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LE  PÈLERINAGE: 


La  belle  cloche  neuve  de  la  chapelle 
de  Nbakiva,  petit  village  perdu  dans 
la  brousse,  se  balance  fièrement  dans 
les  airs,  elle  lance  à  tous  les  échos  ses 
accents  les  plus  joyeux.  "  C'est  di- 
manche, semble-t-elle  dire,  hâtez- 
vous,  venez  prier  Dieu.  "  Et  pour 
répondre,  à  son  appel,  les  bons  Noirs 
sortent  de  leurs  chimbeks,  les  femmes 
leur  bébé  sur  le  dos  ou  posé  sur  la 
hanche  font  un  brin  de  causette  avec 
les  voisines,  tandis  que  les  petites 
têtes  noires  s'agitent  de  droite  et  de 
gauche,  comme  des  moineaux  effa- 
rouchés. Les  bambins  ont  déjà  pré- 
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cédé  leurs  parents.  Le  chapelet  passé 
autour  du  cou,  ils  vont  et  viennent 
pour  la  vingtième  fois  peut-être,  de 
la  case  paternelle  au  petit  temple, 
tout  en  gambadant.  Les  groupes  se 
succèdent .  .  .  bientôt  l'église  est  com- 
ble. Pauvre  petite  église.  .  .  Les 
murs  ? .  .  .  en  pisé.  Le  toit  ? . . .  en 
bambou.  Pour  pavement  ?  .  .  .  la 
terre  battue.  Et  l'autel  ?.  .  .  quatre 
troncs  de  bambou  supportant  un 
assemblage  bien  rudimentaire  de 
planches  arrivées  jadis  à  la  Mission 
sous  forme  de  caisses. 

Le  petit  sanctuaire  respire  aujour- 
d'hui un  air  de  fête  inaccoutumé. 
De  gros  bouquets  de  bruyères  entre- 
mêlés de  lobelia  et  de  balisier,  dissé- 
minés entre  les  chandeliers,  entourent 
le  crucifix  noirci.  Une  belle  dentelle 
au  crochet,  haute  d'au  moins  huit 
pouces,  orne  la  nappe  d'autel,  et  si 
elle  ne  peut  prétendre  à  l'honneur 
de  rehausser  la  splendeur  du  culte, 
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elle  fait  pourtant  l'admiration  des 
Noirs,  sans  enlever  à  ce  nouveau 
Bethléem,  qui  bientôt  deviendra  un 
autre  Calvaire,  son  air  de  dénuement 
et  sa  pauvreté. 

Tout  est  prêt.  La  cérémonie  sera 
belle,  pensent  les  paroissiens.  N'a- 
t-on  pas  annoncé  que  les  enfants 
chanteraient  en  latin  ?  et  les  retar- 
dataires de  se  hâter  pour  trouver 
place  dans  la  petite  chapelle.  Tout 
se  fait  en  bon  ordre  :  les  hommes  à 
droite,  les  femmes  à  gauche .  .  .  comme 
le  veut  la  rubrique.  Quant  aux  né- 
grillons aux  pagnes  multicolores,  ils 
vont  se  placer,  non  sans  une  légi- 
time fierté  au  premier  rang  de  l'assis- 
tance. 

Au  bout  dé  quelques  instants,  le 
Père  précédé  d'un  bataillon  d'enfants 
de  chœur,  sort  de  la  sacristie.  Il 
porte  ses  plus  beaux  ornements  sa- 
cerdotaux :  une  chasuble  de  velours 
aux  nombreux  galons  dorés,  dont  le 
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seul  mérite  es1  de  cacher  les  multiples 
raccords. 

"Drus  in  adjutorium . . .  "  dit-il 
d'une  voix  grave  en  se  signant  devant 
le  petil  autel  aux  herbes  odorifé- 
rantes. Et  le  saint  Sacrifice  com- 
mence, mystère  d'amour  d'un  Dieu 
>' immolant  sans  cesse  et  continuant 
au  milieu  des  pauvres  Noirs  son  rôle 
ininterrompu  de  Rédempteur  des 
âmes. 

Bientôt  un  bambin  de  huit  à  dix 
ans,  à  la  mine  éveillée,  aux  petits 
yeux  malins,  se  lève  et  gravement  en- 
bonne  de  tout  son  cœur  :  "  Ave  Ma- 
ris Stella.  79  Liko  entraîne  tous  les 
moricauds,  et  les  voix  montent,  mon- 
tent de  plus  en  plus  stridentes,  signe 
certain  d'une  ferveur  extraordinaire. 
Makou,  l'intime  de  Liko,  est  appelé 
aux  graves  fonctions  d'enfant  de 
chœur.  Revêtu  d'une  soutanelle  aux 
couleurs  de  l'arc-en-ciel,  le  camail 
trop  étroit,  jeté  en  toute  liberté  sur 
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ses  épaules,  il  se  balance  avec  onction 
au  pied  de  l'autel,  non  sans  rouler  de 
temps  en  temps  vers  le  petit  chantre 
des  veux  admirateurs..  Evidemment, 
la  voix  de  son  ami  le  remue  jusqu'au 
fond  de  l'âme.  Malgré  les  recom- 
mandations du  Père  Curé  et  la  répé- 
tition de  la  veille,  il  souligne  d'un 
retentissant  "  Kyrie  eleison  "  les 
moindres  gestes  du  célébrant. 

Le  moment  du  prône  est  arrivé. 
Le  Père  s'avance  vers  ses  chers  Noirs 
.  .  .Un  silence  attentif  se  fait  soudain. 

"  Ma  sina  di  tata  e  di  muana  e  di 
spiritu  sa?ito.  .  . 

"  Au  nom  du  Père,  etc. .  .  . 

Préoccupé  de  se  mettre  à  la  portée 
de  ses  ouailles,  le  Missionnaire  leur 
parle  un  langage  simple  et  familier. 
Jésus  n'aimait-il  pas  à  s'entretenir 
de  leurs  champs,  de  leurs  moissons, 
de  leurs  vignes,  avec  les  pêcheurs  de 
Galilée  ? 

L'auditoire  est  tout  yeux,  tout 
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oreille.  Le  Père  expose  à  ces  âmes 
neuves  la  doctrine  catholique  par 
excellence,  celle  qui  remonte  tout 
droit  au  Christ  par  son  Vicaire,  le 
successeur  de  Pierre.  Puis  c'est  la 
péroraison  : 

"  ...  Et  cette  année,  le  grand  Chef 
pardonne  tous  les  péchés  de  ceux  qui, 
après  s'être  confessés  et  avoir  commu- 
nié, visitent  la  grande  église  de 
Rome.  .  .  " 

"  Ça,  savais  pas  !  "  pense  Liko  qui, 
le  menton  appuyé  dans  les  mains,  n'a 
pas  perdu  un  seul  mot  du  ser- 
mon. 

"  A  Rome,  le  village  du  grand  Chef, 
on  voit  le  Père  de  tous  les  chrétiens, 
continue  le  prédicateur.  Tous  ceux 
qui  reçoivent  le  Baptême  sont  ses 
enfants,  il  s'intéresse  à  tous  et  même 
aux  petits  Noirs  de  l'Afrique.  " 

"  Ça  devient  intéressant,  "  chu- 
chote Makou  qui,  sans  nul  respect 
pour  la  belle  soutane  arc-en-ciel,  a 


Makou,  l'intime  de  Liko, 
est  appelé  aux  graves  foncions  d'enfants  de  choeur. 
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rejoint  son  ami  en  rampant  sur  la 
terre  battue. 

Le  Père  termine  : 

"  Cette  année,  tous  les  fils  du  grand 
Chef  vont  le  visiter  à  Rome,  et  si 
Xbakiva  n'était  pas  si  loin,  nous 
irions  aussi  pour  obtenir  le  pardon 
de  nos  péchés,  mais  du  moins,  il  faut 
tous  prier  le  grand  Dieu  et  la  bonne 
Mgondo  Mosantu  Maria  (sainte  Vier- 
ge Marie)  pour  le  Pape  qui  aime  tant 
les  petits  Xoirs.  " 

Le  Père  s'est  tu  :  l'assistance  pa- 
raît très  touchée,  car  les  uns  com- 
mencent à  haute  voix  :  "  Nakua- 
mukia.  Maria  —  Je  vous  salue,  Ma- 
rie, "  les  autres  :  "  Baba  wet  uliye 
mbinguni.  .  .  —  Notre  Père  qui  êtes 
aux  cieux.  .  .  —  Gloire  soit  au  Père, 
au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  .  .  "  ré- 
pondent les  négrillons  en  chœur,  et 
tous  de  crier  au  plus  fort.  La  case 
du  grand  Chef  est  si  loin  ! .  .  . 

I /'Office  a  pris  fin.   La  foule  s'est 
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écoulée.  Makou  a  éteint  les  cierges 
en  les  pinçant  entre  ses  doigts  élargis. 
En  un  clin  d'oeil,  la  soutane  et  le 
camail  trop  étroits  sont  allés  rejoindre 
un  tas  de  chiffons,  derniers  vestiges 
des  splendeurs  d'antan,  et  quelques 
instants  plus  tard,  les  deux  amis, 
assis  sous  un  palmier,  échangent  leurs 
impressions  : 

"  Le  Père  a  dit  :  "  Le  grand  Chef 
aime  bien  les  petits  Noirs .  .  . 

"  Lui  sûrement  très  content  voir 
Liko  et  Makou. 

Un  silence .  .  . 

La  case  du  grand  Chef  est  loin, 
mais  Makou  a  vu  dans  le  grand 
livre  que  le  Père  montre  le  dimanche, 
un  très  ancien  qui  marche  très,  très 
loin  dans  la  brousse,  rien  qu'avec 
un  bâton.  En  dessous  récriture  dit  : 
"  Jakobo  part  pour  retrouver  Jokef 
qui  est  chef  dans  le  pays  de ...  de ...  " 
Le  pays,  il  ne  se  le  rappelle  plus  très 
bien. 


—  15  — 


"  Fait  rien,  Romo  sûrement  pas  si 
loin  que  le  village  de  Jokef,  Liko 
bonnes  jambes.  .  . 


Le  complot 
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—  Faut  aller  voir  le  Père  qui  aime 
Les  petits  Noirs  !  "  s'écrient-ils  en 
chœur.  C'est  la  conclusion,  l'affaire 
est  décidée. 

Demain,  de  grand  matin,  on  se 
mettra  en  route.  Liko  prendra  le 
chapelet  et  l'eau  bénite.  Makou  se 
procurera  la  plus  belle  banane  du 
village  pour  l'offrir  au  grand  Chef. 

Les  deux  amis  sont  exacts  au  ren- 
dez-vous. Liko  a  mis  son  pagne  du 
dimanche,  un  beau  pagne  d'un  rouge 
vif  à  faire  honte  aux  coquelicots. 
D'une  main,  il  serre  sur  sa  poitrine 
une  calebasse  remplie  d'eau  bénite, 
et  de  l'autre  une  liane  longue  et  sou- 
ple :  le  goupillon.  Makou,  fidèle  à  la 
consigne,  porte  en  épaulettes  deux 
paires  de  bananes  bien  mûres. 

"  Fais  la  prière,  suggère  Makou. 

—  Bon  Dieu,  petits  Noirs  vont 
voir  le  grand  Chef  ! 

—  Ainsi  soit-il,  "  répond  l'enfant 
de  chœur,  très  fier  de  son  ami. 


En  route 

Et  le  pèlerinage  commence .  . . 

Les  deux  voyageurs  cheminent  à 
travers  la  brousse.  Makou  dit  le 
chapelet  ;  c'est  un  beau  chapelet  de 
verre  bleu  que  le  Père  Curé  lui  a 
donné  lors  de  son  Baptême.  Liko 
commande  :  "  Droite,  gauche,  hal- 
te. .  .  "  puis  reprend  sans  se  lasser  : 
"  Sainte  Marie,  Mère  de  Dieu.  .  . 
La  prière  finie,  le  jeune  chantre  en- 
tonne :  "  Tantu  go,  samen  tou.  .  .  " 

Les  petits  pieds  noirs  sont  blancs 
de  poussière.  .  .  Les  ombres  se  font 


18  — 


de  plus  m  plus  courtes,  les  estomacs 
crient  famine,  il  doit  être  midi. 

"  Homo,  c'est  après  la  forêt,  "  fait 
J  ,iko  d'un  air  entendu. 

"  Romo,  c'est  après  la  forêt,  " 
répète  Makou  comme  un  écho. 

La  forêt  est  dépassée,  et  rien  que 
"  le  soleil  qui  flamboie,  la  route  qui 
poudroie  "  là,  sur  la  droite,  une 
petite  rivière  qui,  du  bruit  railleur 
de  ses  eaux  rapides,  semble  se  moquer 
de  nos  pèlerins. 

Les  enfants  se  regardent  : 
k  C'est  bien  plus  loin.  .  .  voilà  tout. 
Alors,  faut  manger.  " 

Makou  lance  un  regard  de  con- 
voitise vers  les  bananes  qui  se  balan- 
cent sur  ses  épaules. 

"  Mais  c'est  pour  le  grand  Chef, 
a  dit  Liko  qui  ne  souffre  pas  de  ré- 
plique, et  l'enfant  se  contente  de  les 
caresser  de  temps  en  temps. 

En  connaisseur,  le  petit  chef  se 
penche  sur  la  rivière  :  "  Mbisi  mingî 
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iyece.  —  Il  y  a  beaucoup  de  pois- 
sons, "  dit-il  en  se  redressant. 

Makou  a  compris,  il  arrache  des 
lianes  au  buisson  voisin  et  bientôt 
un  elongo  (nasse  en  fibres  de  liane) 
bien  conditionné  est  posé  à  l'endroit 
propice.  Les  libongo,  les  lopeke  s'y 
laissent  prendre  avec  une  naïveté, 
une  condescendance  vraiment  méri- 
toires. Le  repas  est  vite  prêt,  le  menu 
se  compose  des  libongo  tout  frais, 
et  les  convives  y .  font  honneur. 

Puis  la  course  recommence  :  cha- 
pelets, Tantu  go  ;  Tantu  go,  chape- 
lets se  succèdent  jusqu'au  soir.  Trois 
villages  inconnus  ont  été  dépassés,  et 
maintenant,  c'est  de  nouveau  brous- 
se haute,  épaisse,  mystérieuse,  qui 
s'allonge  désespérément  devant  les 
voyageurs.  Makou  tient  son  ami 
par  le  bout  de  son  pagne...  c'est 
qu'il  y  a  les  tigres,  les  léopards  et  les 
serpents  qui  mangent  les  petits.  Ma- 
kou ne  craint  pas,  mais  le  grand  Chef 
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ne  verrait  pas  Makou.  Quel  dom- 
mage  ! 

"  J>as  peur,  "  fait  Liko.  .  .  et  grave- 
ment, avec  le  goupillon  de  lianes,  il 
asperge  d'eau  bénite  tous  les  fourrés 
suspects. 

"  Diable  serpent,  diable  tigre  par- 
tis, fait-il,  faut  dormir  à  présent.  " 

On  inspecte  les  environs.  Tout  près 
de  là,  deux  cocotiers,  penchés  l'un 
vers  l'autre,  réunissent  leur  feuillage 
en  un  dôme  épais.  La  préférence  leur  est 
accordée  à  l'unanimité  des  voix.  Ma- 
kou dépose  dévotement  ses  bananes 
dans  le  plus  épais  buisson,  à  côté  du 
bénitier  et  du  goupillon  de  Liko;  en 
deux  bonds,  les  deux  enfants  at- 
teignent le  vert  fouillis  et  bientôt 
quatre  petites  jambes  noires  se  ba- 
lancent mélancoliquement  au  faîte 
de  cet  arc  de  triomphe  d'un  nouveau 
genre.  Pour  se  consoler  des  évidentes 
incommodités  du  logement,  les  voya- 
geurs énumèrent  les  avantages  de 


Diable  serpent,  diable  tigre  partis. 


leur  position  aérienne  :  Là,  du  moins, 
les  léopards  ne  viendront  pas,  on 
peut  dormir  tranquille.  Makou  ne  se 
le  fait  pas  dire  deux  fois.  Liko,  lui, 
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conscienl  de  sa  responsabilité,  lance 
encore  un  coup  d'œil  inquiet  vers  la 
cachette  aux  bananes.  Tout  est 
calme.  .  .  et  poussant  un  grand  sou- 
pir, il  rejoint  son  ami  dans  le  pays  des 
rêves.  .  .  le  pays  du  grand  Chef  qui 
aime  les  petits  Noirs  et  qui  leur  don- 
nera sûrement  du  chikwangue  avec 
de  l'huile  et  du  sel  pour  apaiser  leur 
faim,  et  encore  beaucoup  d'autres 
matabiches  (cadeaux). 

Le  soleil  était  déjà  bien  haut  quand 
dos  dormeurs  descendirent  de  leur 
perchoir.  Les  doux  rêves  de  la 
nuit  ont  aiguisé  les  courages,  mais 
aussi,  hélas  !  les  appétits.  .  .  Pas 
de  rivière  aux  environs.  .  .  que 
faire  !.  . 

"  Faut  d'abord  voir  si  le  tigre  a 
mangé  bananes,  propose  Makou. 

—  C'est  cela.  "  On  rampe.  .  .  Tout 
est  là,  les  bananes,  la  calebasse  d'eau 
bénite,  la  branche  de  liane. 

"  Quatre  bananes  et  deux  petits 


Sur  le  perchoir. 


nègres  !  "  dit  l'enfant  en  guise  de 
réflexion. 

Liko  fait  mine  de  ne  pas  entendre. 
L'autre  petit  Noir  pousse  un  profond 
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soupir  et  replace  les  beaux  fruits 
dorés  sur  ses  épaules.  Liko  sent  qu'il 
va  être  obligé  d'accomplir  un  gros 
sacrifice,  il  a  besoin  de  courage.  Il 
verse  de  l'eau  bénite  dans  le  creux 
de  sa  pet  ite  main  noire  et  s'en  asperge 
avec  entrain  en  faisant  un  magistral 
signe  de  croix,  puis  : 

"  Ecoute,  Makou,  le  grand  Chef 
très  bon,  alors  sûrement  veut  pas 
petits  nègres  avoir  faim.  Quand  on 
ira  à  Romo  une  autre  fois,  on  portera 
beaucoup  de  bananes.  " 

Un  instant  après,  nos  pèlerins  mor- 
daient à  belles  dents  dans  les  fruits 
tendres,  puis  en  guise  de  dessert,  on 
mangea  la  pelure,  puis  la  queue. 

A  présent,  Makou,  veuf  d'une  de 
ses  épaulettes,  a  quelque  peu  l'air 
d'un  mutilé  de  guerre.  Liko  le  cons- 
tate avec  un  soupir  de  commisération, 
mais  son  ami  paraît  tout  réconforté 
par  sa  légère  collation,  et  Liko  a  bon 
cœur. 
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"  En  route  !  "  commande  le  jeune 
chef,  et  l'on  repart  allègrement  au 
chant  des  cantiques. 

Une  seconde  fois,  le  soleil  dessine 
des  ombres  courtes  sur  le  sable,  les 
petites  jambes  sont  lourdes.  Liko 
s'arrête,  plante  les  dix  doigts  dans 
la  brousse  de  ses  cheveux  crépus .  .  . 
Il  réfléchit  ! .  .  . 

"  Peut-être  Romo  plus  loin  que  le 
pays  de  Jakobo.  .  .  " 

Mais  Makou  vient  d'apercevoir 
quelque  chose  :  un  bouquet  d'arbres 
qui  se  dessine  à  l'horizon,  et  un  quart 
d'heure  plus  tard,  un  établissement 
de  colon  apparaît  à  leurs  regards. 
C'est  un  long  bâtiment  bas,  blanchi 
à  la  chaux,  entouré  d'une  barza  (vé- 
randa). L'un  derrière  l'autre,  les 
négrillons  s'avancent  craintifs,  levant 
bien  haut  les  pieds  pour  ne  pas  faire 
de  bruit  en  froissant  les  herbes.  Ils 
font  le  tour  de  la  case,  à  distance 
respectueuse,   répétant   comme  un 


26 


refrain  :  kk  La  case  est  grande  !.  .  . 
La  case  est  belle.  . .  !  " 

Tout  à  coup,  une  large  main  s'abat 
sur  leurs  épaules.  Un  Européen,  vêtu 
1 1  vi  costume  de  coutil  blanc,  la  tête 
couverte  du  casque  de  liège  des  colo- 
niaux, les  regarde  d'un  air  sévère. 
Tremblants,  les  enfants  tombent  à 
genoux. 


I  ftemander  homme  blanc  si  Jakobo  est  venu 
par  la  belle  case. 
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Liko  rassemble  tout  son  courage. 
"  Demander ,  homme  blanc  si  Ja- 
kobo  est  venu  par  la  belle  case  ? 

—  Jakobo  ? .  .  .  connais  pas. 

—  Explique  l'image,  suggère  Ma- 
kou  à  l'oreille  de  son  ami. 

—  Oui,  Jakobo,  le  très  ancien  qui 
cherche  son  fils .  .  . 

—  Ah  !  je  comprends,  vous  êtes 
les  fils  d'un  Jakobo  qui  vous  cherche.7' 

Liko  est  désespéré,  des  gouttes  de 
sueur  perlent  à  son  front. 

"  Non,  chef  blanc,  Jakobo  qui  est 
parti  très  loin  pour  voir  Jokef ,  comme 
sur  l'image.  " 

Le  colon  a  appris  l'Histoire  sainte 
sur  les  genoux  d'une  mère  pieuse  ; 
il  a  compris.  Un  bon  sourire  éclaire 
son  visage. 

"  D'où  venez-vous  ? 

—  De  Nbakiva.  .  . 

—  C'est  loin.  Et  où  allez-vous 
ainsi  ?...  Vous  m'avez  tout  l'air 
■de  deux  écoliers  en  rupture  de  ban .  .  . 
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Bisu,  bana  ba  Nzambe.  —  Nous 
sommes  les  enfants  de  Dieu,  et  nous 
niions  à  Homo  voir  le  grand  Chef 
de  tous  les  chrétiens  qui  efface  les 
péchés  et  qui  aime  les  petits  Noirs. 
Homo  loin  comme  le  pays  de  Jakobo 
l'ancien  ?.  .  .  "  interroge  de  nouveau 
l'enfant. 

Cette  fois,  le  colon  éclate  franche- 
ment de  rire,  et  se  parlant  à  lui-même: 

"  Amusante,  l'histoire  de  ces 
gosses  ! .  .  .  Mais,  mes  enfants,  Romo 
est  très  loin,  jamais  vous  ne  pourrez 
y  arriver.  Il  faut  retourner  dans 
votre  village  au  plus  tôt. 

—  Ça,  jamais,  fait  résolumentLiko 
qui  s'enhardit. 

—  Vous  serez  entraînés  par  les 
fauves.  " 

Tout  en  parlant,  l'Européen  les 
entraîne  vers  la  maison. 

"  Il  ne  veut  pas  que  nous  allions 
voir  le  grand  Chef,  "  murmure  Liko 
à  l'oreille  de  Makou. 
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"  C'est  peut-être  un  diable. 

—  C'est  cela.  .  .  un  diable  !  "  Et 
plongeant  sa  liane  dans  F  eau  bénite, 
Liko  en  asperge  copieusement  le 
pantalon  de  coutil. 

"  Quand  on  saura  si  Jakobo  est 
passé  par  ici,  on  s'en  ira,  ça  c'est 
sur. 

Le  colon,  qui  ne  se  doute  pas  de 
l'exorcisme  accompli  à  son  adresse  se 
retourne  : 

"  Venez  par  ici.  " 

Birika,  son  hoy,  passe  justement 
à  quelques  pas. 

"  Tiens,  dit  le  maître,  emmène-moi 
ces  deux  mioches  et  mets-les  en  sû- 
reté ;  on  les  cherche  sans  doute  à  la 
Mission,  impossible  de  les  laisser 
périr  misérablement  dans  la  brousse^ 
je  les  confierai  au  Missionnaire  qui 
doit  venir  sous  peu.  " 

Liko  comprend.  Il  veut  fuir.  .  . 
hélas  !  trop  tard  !  Le  boy,  fidèle  à 
la  consigne,  mène  de  force  les  pèlerins 
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vers  La  maison.  Ils  crient,  grattent, 
pleurent,  rien  n'y  fait,  et  bientôt  ils 
sont  installés  dans  une  chambrette 
bien  close,  en  compagnie  d'outils  de 
i  ravail  de  toutes  formes. 

Que  faire  ? .  .  .  Liko  dépose  sa 
calebasse  dans  un  coin,  puis  de  son 
geste  familier,  plonge  les  mains  dans 
sa  chevelure  couleur  d'ébène .  .  .  Evi- 
demment, les  voilà  pris...  pris 
comme  le  lopeke  dans  Velongo  d'hier. 
Makou  s'est  laissé  choir,  et  la  tête 
penchée  vers  la  terre,  il  répète  d'une 
voix  lamentable  :  "  Makou  fairn, 
Makou  très  faim.  .  .  " 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre. 
Liko  bondit.  Trop  tard  !  L'enfant 
secoue  le  verrou,  peine  perdue.  Dé- 
sespéré, il  ramasse  le  bol  de  riz  que 
l'on  vient  de  glisser  dans  la  chambre 
et  fraternellement  invite  son  ami  à 
faire  honneur  au  repas. 

"  Tout  de  même,  diable  blanc  pas 
si  méchant,  fait  Makou  entre  deux 
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bouchées.  Donne  à  manger  à  Makou, 
et  si  Makou  pas  manger,  Makou  mou- 
rir. Makou  content  avoir  vu  diable 
blanc  !  " 

Liko,  d'un  regard  foudroyant, 
coupe  court  à  ce  panégyrique. 

"  Quoi  !  Makou  oublie  déjà  leur 
noble  entreprise  ? .  .  .  le  Père  des 
chrétiens  qui  aime  les  petits  Noirs,  et 
sûrement  se  réjouit  de  leur  visite  ? . . . 

"  Demain,  on  se  remettra  en 
route.  .  .  "  conclut-il. 

Les  projets  futurs  de  son  ami  n'ef- 
fraient pas  trop  Makou  qui,  philo- 
sophiquement, arrange  les  herbes 
sèches  qu'on  vient  de  leur  apporter 
pour  leur  literie.  Les  deux  pèlerins  s'y 
étendent  côte  à  côte,  leurs  paupières 
se  ferment,  et  bientôt  ils  partent 
pour  le  pays  de  leur  rêve.  Toujours 
la  case  du  grand  Chef  qui  les  aime 
et  les  attend. 

Le  lendemain  matin,  même  festin 
que  la  veille.    Les  jeunes  appétits 
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satisfaits,  Liko  lui-même  paraît  per- 
dre de  sa  ferveur.  Leur  noble  entre- 
prise va-t-elle  sombrer  dans  les  dé- 
liées de  cette  nouvelle  Capoue  ? 

Le  petit  Noir  regarde  par  les  fentes 
de  la  porte.  .  .  la  fuite  est-elle  possi- 
ble ?  Non.  .  .  le  colon  veille,  per- 
suadé que  l'escapade  de  ses  deux  pen- 
sionnaires fait  Y  inquiétude  du  Père 
Curé.  D'ailleurs,  connaissant  tous 
les  dangers  de  la  brousse,  il  sait  que 
les  laisser  partir,  c'est  les  vouer  à 
une  mort  certaine. 

Le  surlendemain,  au  matin,  la  con- 
science de  Liko  s'est  cependant  ré- 
veillée, à  la  vue  de  la  calebasse  d'eau 
bénite  et  des  deux  bananes  gisant  à 
terre  à  demi-écrasées.  : 

"  Petits  Noirs  voulaient  voir  grand 
Chef  de  Romo .  .  .  petits  Noirs  gour- 
mands .  .  .  paresseux .  .  .  grand  Chef 
bien  triste  pas  voir  eux.  .  .  " 

"  Makou  ? 

—  Liko  ? 
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—  Faut  partir.  .  . 

—  Comment  ? 


Une  petite  fenêtre  s'ouvre  près  du 
toit  de  chaume.  Non  sans  effort,  on 
empile  des  caisses. 

"  Monte,  toi,  Liko. 

XJn  instant  après,  la  petite  fenêtre 
encadre  une  tête  crépue. 

"  Que  voit  Liko  ?  "  demande  à 
plusieurs  reprises  Makou  qui  s'efforce 
de  tenir  l'échafaudage  en  équilibre. 
L'enfant,  immobile,  ne  répond  pas. 
Le  grand  diable  blanc  est  là,  assis 
dans  le  hamac  ;  près  de  lui  un  Père 
Curé,  un  vrai  Père  Curé  comme  celui 
de  Nbakiva  : 

Pas  mal  l'histoire  de  ce  pèle- 
rinage !  Et  les  oiseaux  ?  Vous  les 
avez  ? 

—  ...  Mis  en  cage  à  votre  inten- 
tion. Je  vais  vous  les  faire  amener. 

—  Viens,  "  fait  Liko  à  mi-voix. 
Cette  fois,  le  manche  d'une  large 
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bêche  serl  de  funiculaire,  c'est  plus 
rapide.  Accrocher  les  traverses  qui 
soutiennent  le  toit,  écarter  la  paille 
est  l'affaire  d'un  instant.  Une  tête. . . 
une  épaule.  .  .  la  deuxième,  c'est  plus 
difficile.  .  .  il  faut  trouver  un  point 
d'appui  pour  les  jambes.  Oui  !  hé- 
las !  sanglante  dépouille,  la  moitié 
du  beau  pagne  rouge  reste  pendue  à 
Fouverutre.  Ça  y  est  !  "  A  toi  !  " 
Mais  les  bagages  d'abord,  Makou 
passe  précieusement  la  calebasse. 
Quelques  gouttes  d'eau  bénite  ont 
survécu  à  la  tempête  inévitable  de 
l'ascension.  Puis,  même  gymnasti- 
que, l'enfant  fait  des  prodiges  pour 
ne  pas  achever  d'écraser  les  deux  pré- 
cieuses bananes  dont  il  tient  l'ex- 
trémité entre  les  dents.  Il  s'arc-boute, 
écarte  la  paille.  Hélas  !  lui  aussi 
devra  payer  l'impôt  de  sortie.  .  .  la 
queue  de  l'un  des  fruits,  trop  mûr 
sans  doute,  se  détache ...  et  voilà 
un  mutilé  de  plus ...  Le  moment 
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n?est  pas  propice  aux  réflexions  phi- 
losophiques. A  peine  les  petits  pieds 
noirs  ont-ils  disparu  que  la  porte 
de  la  prison  s'ouvre.  Une  voix  ar- 
rive jusqu'à  eux  : 

"  Envolés  !  par  exemple  !.  .  .  " 

Le  toit  est  dégringolé  en  un  ins- 
tant, la  barza  traversée  comme  un 
éclair,  encore  un  bond,  et  ce  sera  la 
brousse.  Les  enfants  se  sauvent  à 
toutes  jambes,  le  colon  et  le  Père 
les  poursuivent  du  plus  près  qu'ils 
peuvent,  mais  les  moricauds  volent .  . 
A  quelque  distance,  la  rivière  coule  : 

"  Sauvés  !  "  s'écrie  Liko. 
•  Et  voilà  les  deux  fugitifs  nageant 
comme  des  poissons.  .  .  hors  de  l'e- 
longo  cette  fois. 

Bientôt,  le  demi-pagne  rouge  ap- 
paraît sur  l'autre  rive  suivi  de  Ma- 
kou,  portant  dévotement  sa  belle 
banane  comme  un  cierge,  tandis 
qu'il  serre  l'autre,  la  mutilée,  entre 
ses  dents  blanches. 
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Liko  et  Makou  se  retournent  et 
Font  une  joyeuse  gambade  en  l'hon- 
neur du  duo  qui  les  considère  de 
l'autre  bord.  C'est  l'adieu...  et  le 
pèlerinage  recommence.  Mais  le 
jeune  chef  s'arrête  consterné,  sa  cale- 
basse à  la  main,  le  bénitier  est  plein, 
plein  jusqu'au  bord  !  Peut-on  se  fier 
à  la  vertu  sanctifiante  d'une  pareille 
eau  bénite  ?  car  c'est  l'eau  du  fleuve 
qui  la  remplit  à  présent. 

"  Y  avait  encore  quelques  gouttes 
au  fond,  et  alors  toute  la  rivière 
bénite  comme  quand  Père  Curé  bap- 
tise petits  nègres.  "  explique  Makou. 

Liko  n'est  pas  convaincu.  Il  reste, 
hésitant  devant  le  grave  problème 
liturgique.  Puis  regardant  l'eau  qui 
tourbillonne  à  ses  pieds  : 

"  Impossible,  se  dit-il,  les  lopeke 
tout  de  suite  bu  eau  bénite,  c'est 
sûr,  "  et  avec  un  soupir,  il  verse  len- 
tement le  liquide  dans  la  rivière, 
puis,  en  guise  de  relique,  suspend  le 
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bénitier  à  son  cou.  Le  chapelet  de 
verre  bleu,  du  moins,  a  résisté  à 
toutes  les  péripéties  de  la  fuite. 

"  Je  crois  en  Dieu,  "  commence 
Liko,  et  les  Nakuamukia  (Ave  Maria) 
s'entremêlent  encore  aux  naïfs  et 
pieux  cantiques. 

Mais  le  bain  forcé,  les  longues 
heures  de  marche  ont  aiguisé  l'ap- 
pétit et  de  nouveau  les  estomacs 
crient  famine. 

"  Makou  savait  bien,  partir  de 
la  maison  du  diable  blanc,  plus 
manger.  .  .  mourir  bientôt,  "  et  l'en- 
fant s'assied  sur  le  bord  du  sentier. 
C'est  le  moment  de  l'holocauste  su- 
prême. Liko  le  comprend,  il  montre 
à  son  ami  la  banane  mutilée  : 

"  Mange,  y  en  a  encore  une,  dire 
au  grand  Chef  :  "Y  avait  quatre 
"  comme  ça.  " 

"Et Liko  ? 

—  Part  de  Liko  est  sur  le  toit  du 
diable  blanc,  demain  manger  beau- 
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Mange,  il  y  en  a  encore  une. 


coup  à  la  grande  case  du  Chef  des 
chrétiens.  .  .  "  assure  l'enfant,  dé- 
tournant la  tête  pour  ne  pas  voir  les 
dents  blanches  de  son  ami  s'enfoncer 
dans  le  fruit  mûr.  Puis,  soudain, 
saisit  d'épouvante  : 

"  Là,  regarde.  .  .  regarde.  . .  "  crie- 
t-il,  les  yeux  dilatés  par  la  frayeur. 

Un  nègre  de  forte  stature  vient 
vers  eux,  la  bouche  élargie  dans  un 
rire  malicieux,  balançant  en  cadence 
un  lourd  gourdin.  C'est  bien  Yu- 
bungu,  le  chef  de  Nbakiva  ;  il  va 
les  prendre,  les  punir,  les  empêcher 
de  continuer  leur  voyage.  .  .  et  dire 
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qu'ils  étaient  si  près  du  but  ? 
Prompts  comme  l'éclair,  d'un  com- 
mun accord,  Liko  et  Makou  s'élan- 
cent dans  la  brousse.  Un  grondement 
terrible  leur  répond,  Les  enfants, 
minces,  agiles,  ont  l'avantage.  Après 
une  course  désespérée,  ils  arrivent 
en  vue  d'une  pauvre  hutte  de  bran- 
chages au  toit  à  demi-dégarni  de 
ses  feuilles  de  rafia  ;  ils  s'y  engouf- 
frent. Personne.  Liko  l'inspecte  : 
une  natte  de  jonc  posée  sur  quatre 
montants  de  bambou,  quelques  pa- 
gaies, trois  grosses  pierres  servant 
sans  doute  à  contenir  le  feu  que  l'on 
allume  la  nuit,  puis .  .  .  horreur  ! 
Liko  voit  pêle-mêle  des  tridents  de 
forme  effrayante,  des  masques  de 
fer  à  rougir  au  feu,  des  chevelures 
accrochées  à  la  paroi.  Liko  a  compris, 
ils  sont  tombés  dans  le  chimbek  d'un 
inkimba  (adeptes  des  féticheurs),  ou, 
ne  serait-ce  pas  plutôt  chez  un  mem- 
bre de  ces  sociétés  secrètes  vouées 
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au  crocodile  ou  bien  au  léopard, 
vrais  groupes  d'assassins  qui,  au 
jour  désigne  par  le  chef,  tuent  les 
êtres  humains  à  la  façon  de  l'animal 
auquel  ils  sont  sonsacrés  ? .  .  . 

Les  chevelures,  les  restes  d'osse- 
ments humains  sont  des  preuves 
certaines.  Il  faut  fuir,  fuir  à  tout  prix. 

Fuir  ? .  .  .  par  où  ?  Yubungu  doit 
être  cà  deux  pas  et  le  sorcier  lui-même 
est  là  tout  près,  car  la  marmite  de 
terre  est  posée  sur  le  trépied  au-des- 
sous duquel  les  tisons  achèvent  de 
-éteindre. 

Les  pauvres  petits,  tremblants  de 
tous  leurs  membres,  tombent  à  ge- 
noux, serrant  bien  fort  le  chapelet 
de  verre  bleu  entre  leurs  doigts 
crispés.  "  Ah  !  si  on  avait  de  l'eau 
bénite  !  "  soupire  Liko.  On  dirait 
le  bruit  des  herbes  que  Ton  froisse, 
ils  retiennent  leur  souffle.  Si  au 
moins  on  pouvait  se  cacher,  pense  le 
petit  chef  en  promenant  autour  de 
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lui  un  regard  circulaire.  Tout  à 
coup,  il  s'élance,  plonge  la  main 
dans  le  liquide  noirâtre  de  la  mar- 
mite. Liko  est  un  homme  de  décision. 

"  Pas  chaud,  dit-il,  viens  Makou 
et  tous  deux  montent  sur  une  grosse 
pierre  là  à  proximité,  et  s'aidant  des 
mains  sur  le  rebord  de  la  marmite, 
ils  disparaissent  jusqu'au  cou  dans 
ce  bainfd'un  nouveau  genre.  Makou 


Pas  chaud,  viens  Makou. 
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n'a  pas  pris  le  temps  de  déposer  son 
précieux  fruit,  qu'importe,  il  le  tien- 
dra au-dessus  de  Peau.  D'ailleurs, 
il  était  temps,  le  sorcier  paraît,  sa 
calebasse  sur  P épaule.  Il  la  dépose  à 
l'entrée  du  chimbeck,  puis  tranquille- 
ment s'assied  à  quelque  distance. 
Un  instant  après  le  chef  de  Nbakiva 
arrive  tout  essoufflé.  D'un  regard 
il  inspecte  la  case,  fixe  le  brigand  ; 
sûrement  les  enfants  sont  là. 

"  Toi  dire  où  sont  petits  nègres,  " 
clame-t-il  aussitôt  d'une  voix  sonore 
qui  n'admet  pas  de  réplique. 

Mais  soudain,  rendu  plus  respec- 
tueux par  la  vue  des  terribles  engins, 
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"  Si  me  rends  petits  nègres  de  Nab- 
kiva,  Yubungu  te  donne  beaucoup 
de  matabiches  (cadeaux). 

"  Petits  nègres  ?.  .  .  le  sorcier  ne 
comprend  pas  grand' chose  à  cette 
histoire,  mais  il  a  flairé  un  bon  coup. 
Il  jette  un  regard  d'envie  sur  le  riche 
collier  du  chef,  et  sur  le  couteau  à 
double  lame  qui  pend  à  son  côté  : 

"  Bien,  dit-il,  donner  tout  de  suite, 
mais  faut  collier  et  couteau.  " 

Liko  et  Makou  ont  entendu  les 
derniers  mots  :  "  donner  petits  nè- 
gres Ils  sont  découverts  !.  .  .  et 
ils  s'enfoncent  résolument  jusqu'au 
menton  dans  le  liquide  graisseux. 
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Liko  prie,  un  doigt  sur  la  bouche, 
il  fait  signe  à  Makou  de  ne  pas  parler. 
L'enfant,  tenant  la  main  hors  de 
l'eau  pour  sauver  la  banane,  mur- 
mure dans  un  souffle  :  "  Makou  dans 
bouillon  pour  toujours  !.  .  .  " 

Mais  Yubungu  semble  réfléchir. 
Deux  enfants  ne  valent  pas  pareil 
trésor.  Jamais  il  ne  consentira  à 
semblable  échange  ;  d'autre  part,  re- 
fuser, c'est  la  mort.  Alors.  .  . 

"  Te  les  donnes  tout  de  suite/'  dit-il 
faisant  mine  de  détacher  collier  et 
couteau,  tout  en  reculant  vers  la 
brousse.  Le  sorcier  comprend,  rentre 
dans  sa  hutte,  où  précipitamment  il 
ajuste  ses  crochets  de  léopard  au 
bout  des  doigts.  Yubungu,  croyant 
le  moment  propice,  a  pris  la  fuite. 
L'assassin  attend  encore  quelques 
instants,  puis  portant  les  doigts  à 
sa  bouche,  il  lance  un  cri  rauque, 
strident,  et  suit  d'un  pas  mesuré  la. 
piste  du  fugitif. 


—  45  — 


"  Faut  prier.  "  dit  encore  Makou 
qui  croit  sentir  les  pointes  du  chef 
s'enfoncer  dans  sa  nuque. 

Liko  articule  avec  peine  : 

"  Bon  Dieu,  petits  Noirs  dans  la 
marmite  du  méchant,  peur,  très  peur, 
voudraient  voir  grand  Chef  des  chré- 
tiens. Faut  tâcher  mo3ren  sauver 
petits  nègres. 

—  Ainsi  soit-il.  " 

Confiant,  Liko  soulève  un  peu  la 
tête  hors  de  la  marmite.  Il  voit  le 
terrible  sorcier  disparaître  entre  les 
hautes  herbes.  Des  cris  horribles, 
vrais  cris  de  léopard,  se  répondent 
de  loin  en  loin  dans  la  forêt,  glaçant 
d'épouvante  les  pauvres  enfants.  Puis 
plus  rien  ;  lentement,  lentement,  les 
petits  nègres  se  lèvent.  Une  tête, 
une  paire  de  bras  réapparaissent  ; 
les  voilà  sur  le  sol,  le  corps  ruisselant, 
le  pagne  détrempé,  mais  heureux 
d'être  encore  en  vie.  Ils  courent 
dans  la  direction  opposée  à  celle  que 
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vient  do  suivre  le  sorcier,  bondissent 
do  buisson  en  buisson  :  les  fatigues, 
le  jeûne  dos  derniers  jours  sont  ou- 
blies. Les  observatoires  ne  manquent 
pas.  Makou  vient  de  découvrir  du 
haut  d'une  petite  éminence,  une  case 
très,  très  grande,  vaste  comme  un 
nuage.  Mais  qu'est-ce  que  ce  bruit 
au-dessus  de  leurs  têtes,  on  dirait  le 
tonnerre  : 


"  Vois  donc,  Liko,  ce  grand  oiseau 
qui  vole,  là,  là  !  " 

Liko,  solidement  planté  sur  ses 


Vois,  Liko,  ce  grand  oiseau. 
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jambes,  les  mains  derrière  le  dos 
pour  mieux  voir,  regarde  de  tous  ses 
yeux.  Mais  le  grand  oiseau  s'est  tu 
tout  à  coup  et  le  voilà  qui  descend 
lentement,  majestueusement. 

"  Serait  curieux  savoir  où  est  le 
nid,  "  murmure  Makou. 

Le  nid  ? .  .  .  mais  c'est  la  case 
toute  blanche,  grande  comme  une 
église,  la  maison  du  grand  Chef, 
enfin.  Les  deux  amis  en  restent  éba- 
his :  Alors  il  y  a  des  oiseaux  comme 
ça  à  Romo  ? .  .  .  Attirés  par  ce  mys- 
tère, ils  s'avancent .  .  .  Tiens  ?  qu'est- 
ce  donc  ? .  .  . 

On  ne  peut  pas  marcher,  un  fil  de 
fer  barre  le  chemin.  "  Pour  eux 
petits  nègres,  pas  difficile  passer  par- 
dessous,  mais  pour  les  chrétiens 
grands  comme  le  "  mon  Père  "  qui 
viennent  voir  le  grand  Chef  !.  .  .  " 
Les  enfants  franchissent  aisément 
la  barrière  barbelée.  A  quelques  pas, 
une  sentinelle  se  promène  de  long 
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en  Large,  il  voit  les  petits  intrus,, 
mais  bah  !  il  y  en  a  tant  de  marmots 
par  ici  !..  . 

Liko  et  Makou,  intimidés  par  son 
bel  uniforme,  lui  font  un  respectueux 
salut,  puis  s'avance  Fun  derrière 
Y  autre  vers  la  case  blanche. 

Tout  à  coup,  un  formidable  ron- 
flement les  cloue  sur  place.  Les  en- 
fauts  se  regardent  ;  instinctivement, 
ils  font  deux  pas  en  arrière  :  "  C'est 
peut-être  grand  oiseau  qui  dort  ? .  . .  " 
Un  coup  de  sifflet.  Tout  rentre  dans 
le  calme  :  le  courage  revient  aussitôt. 
Lentement,  prudemment,  se  tenant 
par  la  main,  les  hardis  explorateurs 
contournent  la  tente  gonflée  par  le 
vent.  Ah  !  voici  la  porte.  .  .  un 
grand  trou  noir,  bien  effrayant.  Liko 
se  retourne  : 

"  Pas  peur,  dit-il,  tremblant  d'émo- 
tion, prends  banane,  grand  Chef  aime 
bien  petits  Noirs.  " 

Et  tantôt  se  poussant  l'un  l'autre, 
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tantôt  s'entraînant  par  le  bord  du 
pagne,  ils  s'approchent.  Là,  devant 
eux,  gît  un  grand  oiseau,  si  grand  que 
sûrement,  pense  Liko,  il  ne  doit  pas 
y  avoir  place  pour  deux  comme  lui 
dans  le  ciel.  C'est  peut-être  celui  de 
tout  à  rheure  ?  L'animal  paraît  bien 
malade,  il  ne  bouge  pas,  quelques 
Blancs  tournent  autour  de  lui,  Pair 
soucieux.  Cette  fois,  la  curiosité 
remporte  sur  la  crainte.  Liko  et 
Makou  entrent  résolument  dans  la 
grande  case  qui  n'est  autre  qu'un 
hangar  d'avion,  et  se  glissent  dans 
le  coin  le  plus  obscur  de  la  tente. 
Les  Blancs  s'éloignent. 

Seuls  désormais,  les  enfants  se 
hasardent  :  sur  la  pointe  des  pieds, 
ils  avancent,  et  les  petits  doigts  tâtent 
les  écrous,  caressent  la  toile  ;  Makou 
va  même  jusqu'à  pincer  légèrement 
le  bout  de  "  la  queue.  " 

"  Tiens,  on  dirait  la  chaise  du  Père 
Curé  pendant  les  Vêpres,  le  diman- 
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che.  M  s'exclame  Makou  qui  vient 
de  découvrir  le  siège  de  l'aviateur. 

Une  sentinelle  s'est  approchée,  les 
on  faut  s  s'enhardissent  : 

"  Alors,  c'est  là-dedans  qu'il  vient 
le  Pape  ?  demande  Liko. 

Que  me  chantes-tu  là  ? .  .  . 
Le  grand  Chef  des  chrétiens 
qui  est  dans  la  grande  case,  il  s'assied 
là  ?  questionne  l'enfant  de  nouveau. 

—  Le  Pape ...  le  Pape ...  il  est 
à  Rome. 

—  Sais  bien,  fait  Liko  piqué  ; 
justement  petits  Noirs  tâcher  moyen 
voir  mon  Père  le  Pape.  " 

Le  soldat,  un  brave  homme  qui 
aime  à  s'amuser  un  brin,  rit  de  tout 
son  cœur  : 

"  Ah  !  tu  veux  voir  le  Pape  ?.  .  . 
eh  bien  !  c'est  facile  ;  mets-toi  près 
de  la  grande  caisse,  et  ton  ami  sur 
le  bidon  d'essence.  Puis,  soyez  sages." 

Les  pèlerins  ne  se  le  font  pas  dire 
deux  fois  ;  chacun  a  bientôt  gagné 


—  si- 
ses positions.  Au  moins,  on  verra  le 
grand  Chef  de  tout  près.  Il  y  a  bien 
cette  huile  qui  tombe  goutte  à  goutte 
dans  la  nuque  de  Makou,  et  Liko 
est  en  train  de  prendre  un  bain  de 
pieds  dans  je  ne  sais  quelle  graisse 
noire,  mais  qu'importe,  le  costume 
d'audience  n'en  souffrira  pas  trop. 
"  Makou  ? 

—  Liko  ? 

—  La  banane  ? 

—  Ici,  "  répond  l'enfant  en  tou- 
chant du  doigt  l'espèce  de  saucisson 
noirci,  aplati,  qu'il  serre  sous  le  bras. 
Bien.  .  .  attention.  .  .  "  Nakuamukia 
Maria  —  Je  vous  salue,  Marie.  .  .  " 
Et  les  enfants  attendent  sans  plus 
oser  bouger. 

Une  heure,  deux  heures  se  passent . 
L'aviateur  paraît  enfin,  entouré  de 
quelques  officiers.  Au  bruit  des  voix, 
Liko  se  soulève.  Au  même  moment, 
le  pilote  se  penche  : 

"  Mais,  qu'est-ce  que  cela  ?  s'ex- 
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clame-t-il,  ces  galopins  blottis  près 
du  siège  !  Allons,  il  faut  évacuer 
au  plus  tôt  ! .  .  . 

Et  en  un  tour  de  main,  nos  deux 
aviateurs  se  trouvent  côte  à  côte  sur 
le  sable. 

"  Me  direz- vous  ce  que  vous  faisiez 
là,  moricauds  ? 

—  On  va  voir  mon  Père  le  Pape,  " 
explique  Liko  un  peu  ahuri. 

"  Au  diable,  les  gosses  !.  .  .  fait 
l'officier  agacé. 

Diable  !.  .  .  il  a  dit  diable  !.  . 
murmure  Makou  en  poussant  son 
compagnon  du  coude. 

Faute  d'eau  bénite,  Liko  saisit  sa 
calebasse  vide,  et  avec  elle  fait  un 
magistral  signe  de  croix  que  Makou 
répète  en  l'amplifiant  avec  un  grand 
courage,  car  l'ennemi  tourne  préci- 
sément le  dos. 

"  Allons,  il  est  temps.  " 

"  Emporte  petits  nègres,  supplient 
les  enfants,  eux  bien  sages.  " 
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L'aviateur  les  considère  d'un  air 
distrait. 

"  Petits  Noirs  donner  à  boire  au 
grand  oiseau.  .  .  "  continue  le  coura- 
geux petit  homme. 

L'idée  de  transporter  deux  mori- 
cauds  amuse  l'aviateur,  la  perspec- 
tive d'avoir  deux  boys  sous  la  main 
n'est  pas  à  dédaigner  ;  d'ailleurs, 
quoi  de  plus  facile  que  de  s'en  débar- 
rasser à  la  première  halte  ! 

"  Bon  !  en  place,  et  si  vous  bougez, 
je  vous  envoie  faire  le  plongeon  ", 
dit-il  d'une  grosse  voix. 

Brrrrrrr  !  Brrrrrrr  ! 

Makou  se  dresse.  D'un  geste  éner- 
gique, Liko  le  replace  sous  son  robi- 
net d'huile  :  "  Makou  est  mort,  " 
gémit  l'enfant.  Liko  qui,  au  fond 
n'est  pas  plus  rassuré  que  son  ami, 
se  laisse  glisser  près  de  lui.  .  .  Quelle 
tempête  ! .  .  .  cela  tremble,  éclate, 
on  dirait  la  fin  du  monde .  .  . 

Pendant  quelques  instants,  l'avion 
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court  léger  sur  le  sol.  .  .  bientôt  il  se 
soulève.  Un  moment,  il  paraît  hési- 
ter, puis  s'élance  majestueux,  dans 
l'azur  infini. 

Les  deux  enfants,  à  demi-évanouis 
de  frayeur,  ne  bougent  plus.  Enfin 
Makou  ouvre  les  yeux.  C'est  bien 
Liko,  son  ami,  qui  est  là,  près  de  lui. 
Celui-ci  le  regarde  étonné.  .  .  "  Oui, 
petits  Noirs  bien  vivants.  "  Si  on 
pouvait  voir  ce  qui  se  passe  par-dessus 
cette  grande  caisse. 

Les  têtes  crépues  se  dressent  à  la 
façon  des  diablotins  qu'un  tyranique 
ressort  a  trop  longtemps  retenu  dans 
leur  boîte.  Au-dessous,  c'est  le  ciel 
tout  bleu,  à  droite,  le  ciel,  à  gauche, 
toujours  le  ciel. 

"  Petits  Noirs  aller  près  du  bon 
Dieu,  crie  Liko  à  l'oreille  de  son 
compagnon. 

—  Mais  alors  le  grand  Chef  ? .  .  . 

—  Grand  Chef  près  du  bon  Dieu 
sûrement,  "  explique  Liko. 
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Les  deux  voyageurs  se  penchent 
vers  Y  abîme  qui  grandit  sous  eux, 
Liko  réfléchit.  Makou,  les  deux 
mains  en  lunettes  d'approche,  exa- 
mine ce  qui  se  passe  là  en  bas.  .  .  Il 
voit  beaucoup  de  petites  fourmis. 
Mais  qu'est  donc  devenu  la  belle 
tente  toute  blanche  ? .  .  .  On  ne  la 
voit  plus,  "  erie-t-il  à  tue-tête,  à 
cause  du  grand  bruit  que  fait  l'oiseau. 
Makou  pense  qu'au  lieu  d'aller  chez 
le  bon  Dieu,  petits  Noirs  aller  dans 
grand  trou,  et  alors,  tous  mourir. 

L'aéroplane  fend  l'azur  à  une  allure 
vertigineuse,  dispersant  les  milliers 
d'oiselets  sur  son  parcours.  L'air 
est  vif  là-haut,  et  les  pauvres  mioches 
frissonnent.  Ils  se  rasseyent  au  fond 
de  l'avion,  se  blotissant  l'un  contre 
l'autre  pour  se  réchauffer.  Bientôt 
leurs  paupières  s'alourdissent,  ils  s'en- 
dorment paisiblement.  Un  bruit  in- 
accoutumé les  réveille  : 

"  C'est  le  grand  trou,  "  murmure 
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Makou  qui  fait  pour  la  centième  fois 
l'héroïque  sacrifice  de  sa  vie. 

Le  jeune  chef  est  déjà  à  son  obser- 
vatoire. .  .  Le  grand  oiseau  descend 
lentement  en  vol  plané.  On  atterrit. 
Liko  en  ressent  un  grand  coup  au 
milieu  de  la  poitrine,  les  enfants  croient 
mourir,  mais  la  voix  du  chef  blanc 
les  rappelle  à  la  réalité  : 

"  Allons,  les  amis,  à  l'œuvre. 
Et  Romo  ?  demande  Makou. 

—  Pas  de  blagues,  à  l'ouvrage, 
répète  le  pilote. 

—  Donner  à  boire  au  grand  oi- 
-eau  ?  interroge  Liko. 

Pas  de  blagues,  vous  dis-je, 
venez  ici.  "  Et  le  travail  commence. 
Jamais  aviateurs  n'ont  eu  boys  plus 
complaisants.  On  décharge  la  can- 
tine, car  il  est  grand  temps  de  se  ra- 
vitailler, et  le  pique-nique  des  offi- 
ciers s'organise.  A  distance  respec- 
tueuse, les  yeux  arrondis  par  l'étonne- 
ment,  les  enfants  examinent  les  pe- 


tites  boîtes  de  conserves  qui  s'ali- 
gnent, jetant  des  regards  de  convoi- 
tise sur  l'alléchant  festin. 

Bons  garçons,  les  aviateurs  les 
invitent  à  en  prendre  leur  part. 
Il  y  a  de  la  viande,  des  biscuits,  des 
fruits.  .  .  des  bananes  même.  .  .  que 
Makou  compare,  à  son  plus  grand 
dépit,  au  modeste  saucisson  taché, 
déchiqueté,  tombant  en  ruine.  .  .  Et 
la  pauvre  banane  de  Xbakiva  baisse 
notablement  dans  l'estime  de  Makou. 
Le  repas  touche  à  sa  fin,  les  provisions 
disparaissent,  mais  depuis  un  bon 
moment  Makou  refuse  toute  nourri- 
ture : 

kk  Grand  chef,  dit-il  enfin,  si  toi  pas 
donner  chikwcmgtœ  au  grand  oiseau, 
grand  oiseau  mourir. 

Un  rire  sonore  lui  répond  :  "  Lais- 
sez, je  m'en  charge,  "  dit  le  pilote, 
et  prenant  un  bidon  d'essence,  il 
remplit  le  réservoir  de  sa  machine. 
Makou  est  content. 
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11  Grand  oiseau  avait  soif  seule- 
ment/'  explique-t-il  à  Liko,  mais  non 
encore  satisfait,  il  poursuit  : 

"  Alors,  toi,  vivre  toujours  avec 
Le  grand  animal  ?  rentrer  avec  lui 
dans  le  nid  ?  " 

Décidément,  ce  diablotin  est  amu- 
sant ! 

On  repart.  Makou  a  repris  sa 
banane,  il  la  passe  d'une  main  à 
l'autre,  la  balançant  au-dessus  de 
l'abîme.  Il  songe.  Evidemment  la 
banane  de  Nbakiva  est  la  plus  belle 
qu'il  ait  jamais  vue  ! .  .  .  Que  le  grand 
Chef  sera  content  !  et  le.  .  .  berce- 
ment recommence .  .  .  peut-être  qu'au 
soleil,  les  vilaines  taches  vont  dis- 
paraître .  .  .  Tout  à  coup,  Liko  se  re- 
tourne brusquement,  le  fruit  trop 
mûr  en  reçoit  une  commotion  si 
violente  qu'il  se  détache  et  tombe  au 
fond  du  gouffre.  Makou  est  au  déses- 
poir, il  se  penche  sur  le  vide .  .  .  rien  ! 
..  .  .  tout  est  fini  ! .  .  .  Consternés,  les 
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deux  petits  considèrent  tristement 
la  queue  restée  entre  les  doigts  de 
Makou,  seul  vestige  de  ce  qui  fut 
quatre  beaux  fruits  de  Chanaan. 

"  Peut-être  ramasser  banane  quand 
on  descendra,  "  hasarde  Makou. 

Et  Fâme  tout  accablée  par  cette 
affreuse  catastrophe,  les  pauvres  en- 
fants restent  longtemps  silencieux. 
Il  fait  sombre  maintenant.  Liko  et 
Makou  ont  regagné  leur  position  et 
s'endorment  en  pensant  au  grand  Chef. 

Le  soleil  était  bien  haut  quand 
l'oiseau  victorieux  vit  apparaître  dans 
la  brume  le  petit  port  de  Djibouti. 
C'est  le  but  de  son  voyage.  Pendant 
quelques  centaines  de  mètres,  il  cher- 
che son  point  d'atterrage.  De  là-haut, 
les  deux  enfants,  à  leur  poste  d'ob- 
servation, ont  vu  la  grande  eau,  et 
sur  le  bord  des  pirogues  bien  plus 
grandes  que  celles  avec  lesquelles 
on  va  relever  les  elongos.  Il  faudra 
voir  celles-là  de  tout  près.  A  peine 
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descendu  de  son  avion,  l'officier  est 
entouré,  questionné,  on  considère 
curieusement  sa  machine,  on  le  féli- 
cite avec  force  poignées  de  mains 
de  son  heureux  voyage.  Restés  à 
l'écart,  les  enfants  attendent ,  per- 
sonne ne  s'occupe  d'eux. 

lk  Alors,  si  on  est  dans  la  ville  du 
grand  Chef,  on  pourrait  aller  lui 
rendre  visite,  "  suggère  Liko,  qui 
pense  même  que  ce  serait  bien  de 
dire  encore  un  chapelet.  Les  doigts 
noirs  ont  presque  compté  20  Nakya- 
mukia  à  peine  sur  les  perles  de  verre 
du  beau  chapelet  bleu,  quand  sou- 
dain, un  cri  de  joie,  de  surprise, 
interrompt  la  prière  :  "  L'eau,  Teau," 
s'exclame  Liko  en  gambadant,  et 
tous  deux  se  dirigent  au  pas  de  course 
vers  la  grande  mer.  Là,  ils  s'arrêtent 
muets  d'admiration.  L'immensité  de 
l'Océan,  comme  tout  à  l'heure  Tin- 
fini  du  ciel,  impressionne  fortement 
leurs  petites  âmes  neuves. 
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Si  loin  que  leur  regard  perce  F  ho- 
rizon, on  ne  voit  que  de  l'eau.  Où 
donc  est  l'autre  rive,  à  droite,  à 
gauche  ? .  .  .  Dans  la  grande  rivière 
qui  traverse  la  forêt  près  de  Nbakiva, 
il  y  a  aussi  beaucoup  d'eau,  mais  elle 
tombe  en  grandes  chutes,  où  la  pêche 
est  si  bonne.  Et  les  deux  petits  nègres 
ne  se  lassent  pas  de  regarder.  Mais 
bientôt  Liko  interrompt  le  silence  : 

"  Viens,  on  va  demander  où  de- 
meure mon  Père  le  Pape.  " 

Les  deux  petits  sont  si  absorbés 
qu'ils  n'ont  pas  vu  sur  la  gauche, 
à  quelques  centaines  de  mètres,  un 
grand  bateau  en  rade.  Se  tenant  par 
la  main,  ils  accostent  un  employé 
dont  la  casquette  est  ornée  de  ma- 
gnifiques galons  : 

"  Chef  blanc,  dire  aux  petits  Noirs 
où  est  la  case  de  mon  Père  le  Pape, 
chef  de  tous  les  chrétiens  ? .  .  . 

Le  Pape  ?  ce  n'est  pas  moi 
en  tous  cas.  .  . 


Kn  service  sur  le  paquebot. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  Romo  ici  ? 
demande  l'enfant  étonné. 

—  Ah  !  vous  allez  à  Rome  ?.  .  .  " 
1/ employé  les  considère  un  instant  : 
"  Bien,  on  vous  y  conduira,  mais 
d'abord,  suivez-moi.  " 

Confiants,  Liko  et  Makou  suivent 
l'homme  à  la  casquette  galonnée  qui 
les  conduit  dans  un  réduit  rempli  de 
nombreux  paquets  de  toutes  formes, 
de  toutes  dimensions. 


"  Tenez,  lit-il,  en  leur  plaçant  sur 
la  nuque  un  panier  de  figues,  por- 
tez-moi ça  au  bateau  qui  se  trouve 
là  sur  la  gauche  ;  et  vous  irez  à 
Rome  plus  tard,  "  ajouta-t-il  avec 
un  rire  malin. 

Heureux  de  la  promesse,  les  petits 
se  mettent  bravement  au  travail. 
La  vue  du  beau  paquebot  leur  arrache 
un  cri  d'admiration,  et  c'est  avec  un 
plaisir  toujours  nouveau  qu'ils  fran- 
chissent la  passerelle.  Mais  hélas  ! 
un  nègre  de  service  les  décharge 
avant  qu'ils  puissent  mettre  le  pied 
sur  le  bâtiment.  Quatre  fois,  dix 
fois,  vingt  fois,  la  course  recommence. 
De  nombreux  passagers  groupés  sur 
le  pont  les  considèrent  en  curieux. 
Liko  pense  : 

"  Où  peuvent  aller  tous  ces  Blancs, 
sinon  voir  le  grand  Chef  à  Romo  ?" 

Il  se  rappelle  très  bien,  le  Père 
Curé  a  dit  :  "  Tous  les  fils  des  chré- 
tiens vont  voir  mon  Père  le  Pape.  " 
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Il  faut  en  avoir  le  cœur  net.  Liko 
suil  Makou  de  près,  et  pendant  que 
le  nègre  décharge  son  ami,  il  se  glisse 
sur  le  bateau.  Le  va-et-vient  y  est 
intense.  Blotti  derrière  une  malle,  il 
risque  un  coup  d'œil  à  droite,  puis  à 
gauche  :  "  Quoi  !  mais  on  dirait  des 
Pères  (  urés,  de  vrais  Pères  Curés.  " 
Liko  retient  son  souffle  pour  corn- 
prendre  la  conversation.  Makou  ar- 
rive justement  tout  joyeux  :  il  a 
passé  lui  aussi,  grâce  à  un  stratagème. 


Quoi  !  on  dirait  de  vrais  Pères  Cures. 
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Un  doigt  sur  la  bouche,  de  l'autre  lui 
désignant  les  Pères  Missionnaires, 
Liko  fait  signe  de  se  taire  pour  mieux 
écouter  : 

"  Bien,  quand  je  serai  à  Rome,  je 
vous  le  ferai  savoir. 

—  Surtout  ne  manquez  pas. 

—  Adieu.  .  .  Adieu.  " 

"  Nous  dans  pirogue  qui  va  Romo" 
répète  Makou  sur  un  ton  triomphal  ; 
et  le  voilà  qui  bat  des  mains,  fait  une 
pirouette.  Liko  met  une  sourdine 
à  son  admiration,  il  regarde  d'un  œil 
soucieux  les  employés  qui  vont,  vien- 
nent sur  la  passerelle  d'un  air  effaré. 

"  Si  le  vilain  chef  blanc  voit  petits 
Noirs,  eux  perdus  !  " 

Il  faut  se  cacher.  Un  escalier  s'ouvre 
là  tout  près.  Liko  s'y  engage  réso- 
lument. C'est  noir,  interminable.  .  . 
Makou,  docile,  se  laisse  entraîner. 
Après  l'escalier,  il  en  vient  un  autre, 
puis  un  troisième.  On  ne  peut  rien 
distinguer.  Liko  voit  seulement  les 
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yeux  de  Makou  qui  brillent  dans 
l'obscurité  et  Makou,  les  prunelles  de 
Liko  qui  s'élargissent  démesurément. 
Enfin,  on  s'arrête  dans  la  soute  au 
charbon. 

La  sirène  déchire  les  airs  de  son 
appel  strident.  On  part  ;  le  roulis, 
le  tangage  secouent  de  droite  à 
gauche  les  deux  amis  apeurés.  A  la 
fin,  n'y  tenant  plus,  ils  quittent  bien 
qu'à  regret  leur  refuge  et  veulent 
remonter  l'enfilade  des  escaliers.  Ils 
se  perdent  dans  un  dédale  de  corri- 
dors. .  .  Un  boy  à  la  peau  d'ébène, 
à  peine  plus  grand  qu'eux,  vient  jus- 
tement à  passer  : 

"  Donne  à  manger,  "  lui  crie  Liko 
sans  préambule. 

Le  boy  s'arrête,  surpris,  puis  re- 
gardant son  interlocuteur  :  "  Viens 
avec  moi,  dit-il,  patron  pas  méchant, 
on  porte  ses  pierres  noires  puis  il 
donne  à  manger.  " 

Et  voilà  Liko  et  Makou  enrôlés 
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dans  l'équipe  des  boys  du  bateau. 
Le  capitaine  a  bien  remarqué  ces 
deux  étranges  passagers,  mais  ils 
travaillent  bien,  ne  réclament  pas 
de  gages,  que  lui  importe  le  reste. 

Les  jours  se  succèdent  ainsi.  Liko 
a  encore  aperçu  bien  souvent  la  sil- 
houette du  Père  Curé,  et  chaque 
fois,  il  a  salué  le  Missionnaire  d'un, 
respectueux  :  "  Bonjour,  Ganga 
N'zambi  (homme  de  Dieu).  "  Le 
bon  Père  voudrait  bien  faire  la  con- 
naissance des  enfants,  et  un  soir  que 
bien  las  des  travaux  de  la  journée, 
les  deux  vaillants  petits  boys  se  sont 
assis  sur  un  rouleau  de  cordages, 
l'occasion  est  propice.  Se  croyant 
seuls,  les  enfants  parlent  à  cœur 
ouvert,  Liko  n'oublie  pas  le  but  de 
leurs  pérégrinations  et,  conscient  de 
sa  responsabilité,  il  le  rappelle  à  son 
ami  : 

"  Makou,  faut  prier,  parce  que 
Romo  est  pas  sur  bateau .  .  .  petits 
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Makou,  faut  prier,  parce  que  Romo  est  pas 
sur  le  bateau. 

Noirs  tout  seuls.  .  .  "  dit-il  mélan- 
coliquement. Et  les  yeux  sur  l'im- 
mensité, les  mains  serrant  bien  fort 
le  chapelet  de  verre  bleu,  il  semble 
vouloir  percer  l'horizon  indécis.  Tout 
à  coup,  il  se  sent  touché  à  l'épaule 
et  se  retourne.  Le  Père  Curé  est  là, 
lui  souriant  avec  bonté  : 

"  Allons,  mon  petit  ami,  me  diras- 
tu  d'où  tu  viens  ? 
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—  De  Nbakiva,  grand  ami,  mon 
Père. 

—  Tu  connais  le  bon  Dieu  ...  ? 

—  Bisu  bana  ba  Nzambe.  —  Nous 
sommes  les  enfants  du  bon  Dieu  et 
aussi  de  Mgonda  Mosantu  Maria. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  avez 
quitté  votre  village,  mes  enfants  ? 

—  Longtemps  ? ...  on  ne  sait  pas . 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  c'est 
très  loin,  de  ce  côté-là.  "  Et  Liko 
étend  le  bras  vers  l'arrière  du  bateau. 

"  Mais,  me  direz-vous  pourquoi 
vous  avez  quitté  votre  pays  ?  com- 
ment êtes-vous  arrivés  jusqu'ici  ? 
enfin,  où  allez-vous  ?  questionne  le 
Père  intrigué. 

—  Petits  nègres  vont  à  Romo  voir 
grand  Chef  des  chrétiens  qui  aime 
bien  petits  Noirs .  .  . 

—  Alors,  vous  allez  voir  le  Pape  à 
Rome  ? .  .  .  répète  le  Père  qui  croit 
avoir  mal  compris. 

—  Mais  oui,  le  Père  Curé  a  dit  : 

5 
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"  Mon  Père  le  Pape  très  content  voir 
petits  nègres,  "  alors  après  la  Messe, 
Makou  et  Liko  ont  dit  :  "  Faut  aller 
voir  mon  Père  le  Pape...  "  Mais 
Porno,  c'est  loin,  soupire  le  pauvre 
petit. 

Et  qu'allez- vous  dire  au  Pape  ? 
continue  le  Père  de  plus  en  plus  in- 
téressé. 

Nous  lui  dire  :  "  Mon  Père 
le  Pape  aime  bien  petits  Noirs,  petits 
tk  Noirs  aiment  bien  mon  Père  le 
"  Pape.  " 


On  est  bientôt  un  trio  d'amis. 
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—  Et  alors  ? 

—  Alors  !.  .  .  Liko  hésite.  .  .  Ah  ! 
si  on  avait  la  banane  ! .  .  . 

—  Eh  bien  !  il  va  pardonner  tous 
les  péchés  de  Liko  et  de  Makou. 
Mais.  .  .  mais.  .  .  petits  nègres  plus 
banane.  .  .  Makou  a  laissé  tomber 
dans  le  grand  trou  quand  on  était 
dans  l'oiseau...  "  et  deux  grosses 
larmes  coulent  lentement  sur  les 
joues  de  Liko.  Puis  il  déverse  son 
petit  cœur  dans  celui  du  grand  ami 
et  raconte  bien  au  long  les  péripéties 
des  précieux  fruits,  puis  enfin  le  saut 
périlleux  de  la  seule  survivante.  A 
plusieurs  reprises,  le  Missionnaire 
a  interrompu  le  récit  d'un  grand  éclat 
de  rire. 

"  Pourquoi  ris-tu,  grand  ami  mon 
Père  ?  le  grand  Chef  des  chrétiens 
pas  content  avec  banane  ? 

—  Si,  si,  mais  il  sera  très  content 
aussi  de  vous  voir.  .  .  sans  banane 
j'en  suis  sûr.  .  .  " 
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Et  Les  confidences  continuent.  On 
est  bientôt  un  trio  d'amis.  Tous  les 
jours,  les  entrevues  se  renouvellent, 
le  Père  en  profite  pour  continuer 
l'instruction  religieuse  encore  bien 
sommaire  des  pèlerins.  L'Histoire 
Sainte  interesse  vivement  les  étu- 
diants, surtout  l'épisode  de  Jonas. 
A  ses  moments  de  loisir,  Makou  cher- 
che à  reconnaître  le  gros  chelekeke  qui 
a  logé  mon  Père  Jonas.  Un  soir  on  a 
parlé  du  Jubilé.  Liko  très  attentif 
a  bien  compris  :  il  faut  se  confesser, 
puis  faire  beaucoup  de  visites  dans 
la  grande  église  de  Rome,  c'est  très 
facile. 

La  traversée  touche  à  sa  fin.  Un 
jour,  le  capitaine  annonce  que  Mar- 
seille sera  en  vue  le  lendemain  : 

"  Romo  !  Romo  !  "  s'exclament  les 
petits  nègres  au  comble  de  la  joie. 
Liko  et  Makou  s'empressent  de  re- 
joindre le  "  grand  ami  mon  Père.  " 

"  Père  de  la  prière  sûrement  pas 
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abandonner  petits  nègres,  prendre 
petits  nègres  pour  aller  voir  le  grand 
Chef.  " 

Le  Prêtre  sourit.  Depuis  la  con- 
naissance faite,  pas  un  instant  l'idée 
d'abandonner  les  pauvres  petits  ne 
s'est  présentée  à  son  esprit. 

Bientôt  Notre-Dame  de  la  Garde 
s'élance  belle  et  gracieuse,  au-dessus 
des  flots  qu'elle  protège.  C'est  le 
grand  brouhaha  de  l'arrivée.  Enfin 
le  bateau  stoppe  et  les  passagers 
descendent. 

Les  deux  enfants,  habillés  d'un 
complet  de  coutil  blanc,  placent  avec 
confiance  leurs  petites  mains  noires 
dans  celles  du  grand  ami  qui,  loin  de 
protester,  les  serre  bien  fort  comme  le 
ferait  un  père  avec  ses  enfants.  Ar- 
rivé sur  le  quai,  escorté  de  ses  deux 
moricauds  qui  ne  le  quittent  plus, 
le  Missionnaire  s'oriente  du  côté  de 
la  gare,  un  train  de  pèlerins  est  en 
formation.   C'est  une  occasion  mer- 
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A  présent    on  va  monter  dans  le  serpent. 


veilleuse  et  le  Père  se  dirige  vers  les 
wagons  : 

"  Que  c'est  drôle  !  s'exclament  les 
enfants,  à  présent  on  va  monter  dans 
serpent.   Dans  grand  livre,  tous  les 
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hommes,  les  animaux  dans  grande 
maison  de  Père  Noé:  chez  les  Blancs, 
les  hommes  dans  les  oiseaux,  ou  dans 
gros  serpents  qui  crachent,  qui 
crient.  .  .  " 

Bientôt  les  enfants  sont  installés. 
Le  Père  descend  chercher  un  journal. 
Pendant  ce  temps  les  voyageurs  af- 
fluent ;  le  compartiment  est  envahi 
en  un  clin  d'œil  et  les  négrillons  blottis 
l'un  contre  l'autre  deviennent  le  point 
de  mire  de  l'assistance.  On  les  regarde 
on  les  questionne.  Où  peuvent  bien 
aller  ainsi  ces  deux  marmots  du  plus 
beau  noir  ? 

"  Petits  Noirs  aller  Romo,  répond 
Liko,  voir  grand  Chef  des  chrétiens 
qui  efface  les  péchés  et  qui  aime  bien 
petits  Noirs.  " 

Un  applaudissement  général  ac- 
cueille cette  déclaration  : 

"  Peucher  !  ils  vont  gagner  leur 
Jubilé,  s'exclame  une  bonne  Mar- 
. seillaise,  ce  sont  des  pèlerins  !"  On 
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court  au  compartiment  voisin  :  "  Ve- 
nez donc  voir  deux  pèlerins  qui  vien- 
nent de  très  loin.  .  .  des  nègres.  .  .  de 
vrais  nègres.  "  Des  têtes  curieuses 
apparaissent  à  toutes  les  portes,  le 
couloir  est  plein.  A  part  sur  l'image 
du  jugement  dernier,  du  grand  livre, 
Liko  et  Makou  n'ont  vu  tant  de  mon- 
de rassemblé.  Le  Père  avait  bien  dît 
i  {  Tous  les  fils  du  grand  Chef  viennent 
à  Rome  cette  année.  "  —  "  Pensez, 
deux  petits  nègres  qui  vont  voir  le 
Saint-Père  !  "  On  en  parlera  long- 
temps à  Marseille.  .  . 

A  ce  moment,  le  Missionnaire,  se 
faisant  un  chemin  à  travers  la  foule 
assemblée,  parvient  à  rejoindre  ses 
protégés.  Le  train  part.  Et  les  deux 
moricauds,  collés  à  la  fenêtre,  re- 
gardent de  leurs  yeux  arrondis  par 
Fétonnement  le  paysage  qui  file,  file 
si  vite. 

?  "  'C'est  drôle  chez  les  Blancs,  ce 
sont  arbres,  montagnes,  rivières  qui 
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courent,  et  les  hommes  pas  bouger, 
pas  fatiguer.  .  .  content!  "  dit  Makou 
tout  bas  à  l'oreille  de  son  ami. 

Après  les  paysages  les  plus  divers 
qui  n'ont  pas  manqué  de  provoquer 
une  admiration  allant  crescendo,  un 
coup  de  sifflet  prolongé  se  fait  en- 
tendre. Le  train  stoppe.  .  .  C'est 
Rome,  Rome  la  grande,  Rome  la 
sainte,  vers  qui  tous  les  regards  et 
les  cœurs  convergent  en  cette  année 
de  Jubilé.  Tous  les  voyageurs  se 
lèvent,  les  paquets  volent  de  ci  de  là. 
Les  deux  enfants  bousculés  se  croient 
renversés  par  une  tempête,  les  pans 
de  manteaux  balaient  leurs  cheveux: 
crépus,  de  larges  souliers  écrasent 
leurs  pauvres  petits  pieds  nus.  Quel- 
ques instants  plus  tard,  les  deux 
voyageurs  se  retrouvent  sans  trop 
savoir  comment  assis  sur  une  malle, 
derrière  une  forteresse  de  colis,  ils  se 
serrent  l'un  contre  l'autre.  Mais  les 
voilà  de  nouveaux  ballottés  de  droite. 
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de  gauche,  poussés  vigoureusement 
vers  la  sortie.  Peu  à  peu  leurs  oreilles 
s'habituent  au  tapage.  "Les  Blancs 
beaucoup  de  bruit,  mais  pas  mé- 
chants, "  remarque  Liko  qui  est  psy- 
chologue. 

"  Mais,  qu'est-ce  à  présent  ?  Ma- 
kou, regarde,  ajoute  l'enfant,  encore 
bête.  .  .  sûrement  entrer  dedans  !.  .  .  " 
Makou  branle  la  tête  .  .  .  Ça  ne  l'é- 
tonnerait  plus  du  tout. 

En  effet,  le  groupe  des  pèlerins  se 
dirigent  vers  les  autobus  qui  les  at- 
tendent. Le  directeur  organise  le 
départ  :  "  4  —  G  —  10  — .  .  .  com- 
plet !.  .  .  Attention,  je  ferme.  . .  "  et 
les  autos  s'éloignent  à  toute  allure 
en  poussant  des  coin-coin  sonores. 
Liko  et  Makou  ne  peuvent  en  croire 
leurs  yeux,  ni  leurs  oreilles.  Le  grand 
oiseau,  il  avait  des  ailes  pour  voler, 
le  bateau,  lui  ne  disait  rien,  et  le  gros 
serpent,  il  avait  une  tête  qui  criait, 
crachait  ;  mais  ces  nouvelles  bêtes 
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€omme  petites  cases,  courent  vite 
et  font  entendre  un  si  joli  cri.  Makou 
se  penche,  les  mains  sur  le  pavé,  il 
examine  avec  attention  les  ressorts 
de  la  voiture,  puis  se  relevant  : 

"  Non,  fait-il,  pas  de  tête  par- 
dessous. 

—  Peut-être  toutes  les  petites  cases 
au  grand  Chef  ,  "  dit  Liko. 

Quelques  instants  après,  les  deux 
enfants  sont  installés  à  leur  tour  dans 
une  petite  case  roulante,  près  du  Père 
Curé,  et  font  une  entrée  triomphale 
dans  la  ville  éternelle.  Les  surprises 
d'un  hôtel,  d'un  beau  lit  blanc,  d'o- 
reillers moelleux,  n'ont  fait  que  hâter 
un  sommeil  réparateur.  On  dort  jus- 
qu'au jour,  bien  que  la  voix  du"  grand 
ami  mon  Père  "  soit  venue  plusieurs 
fois  émoustiller  la  ferveur.  Mainte- 
nant, il  faut  faire  diligence  pour  re- 
joindre les  pèlerins  déjà  rassemblés. 
Le  Père  confie  ses  pupilles  aux  dé- 
vouées Marseillaises  et  les  visites 
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commencent.  On  déploie  la  belle 
bannière,  la  procession  s'organise. 
Liko  et  Makou  décorés  d'une  large 
médaille  du  Jubilé,  sont  appelés  à 
l'honneur  de  tenir  les  cordons  de  la 
bannière.  Les  rangs  se  forment  et  au 


Liko  et  Madou  tenant  les  cordons  de  là  bannièr  e- 
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chant  des  hymnes  et  des  cantiques, 
le  cortège  se  dirige  vers  Sainte-Marie- 
Majeure. 

Les  petits  Noirs  ont  beaucoup  de 
succès,  leur  présence  intrigue  les 
curieux  et  la  piété  des  Marseillais 
en  reçoit  une  notable  augmentation 
de  ferveur,  les  yeux  se  mouillent  : 
"  Vraiment  on  n'aura  jamais  vu 
pareil  pèlerinage.  .  .  " 

Liko  pourtant  paraît  très  pré- 
occupé. Par  deux  fois  déjà,  s'arrêtant 
brusquement  il  a  failli  arracher  le 
beau  ruban  moiré  :  "  Attention.  .  . 
voici  le  grand  Chef.  "  Makou  regarde. 
Un  Père  Curé  tout  rouge  des  rubans 
comme  ceux  de  la  bannière  attachés 
sur  l'épaule,  s'avance  vers  eux. 
"  Qu'il  est  beau,  pense  Makou,  sûre- 
ment c'est  mon  Père  le  Pape.  "  Il 
approche.  Mais  quoi,  non  ce  n'est 
pas  possible,  le  mon  Père  rouge,  très 
jeune,  et  le  Père  de  Nbakiva  déjà 
blanc,  alors  c'est  pas  le  Père  du  Père 
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de  la  prière.  On  passe.  D'ailleurs 
Liko  avait  oublié,  le  "grand  ami 
mon  Père  "  a  dit  :  "  le  Pape  tout 
blanc.  "  Oui,  mais  peut-être  noir 
dessus,  comme  petits  nègres  noirs 
en  dessous  et  blancs  dessus,  "  ex- 
plique Makou.  Tout  à  coup,  au 
détour  d'une  rue,  un  Dominicain 
apparaît.  L'enfant  a  vu  la  bure 
blanche  sous  le  manteau  noir  et  le 
"  grand  ami  mon  Père  "  a  dit  :  "le 
Pape  tout  blanc.  " 

Ça  y  est  !"  Et  tombant  à  ge- 
noux :  "  Toi  mon  Père  le  Pape,  bon- 
jour !  "dit-il  en  lui  tendant  cordiale- 
ment la  main  comme  il  Fa  vu  faire 
aux  blancs  du  bateau.  Le  Père  se 
met  à  rire,  on  s'arrête,  on  s'explique, 
puis  il  s'éloigne  après  avoir  béni 
l'enfant  étonné.  On  arrive  sur  la 
place,  Sainte-Marie-Majeure  dresse 
sa  masse  splendide. 

"  Est-ce  la  case  du  grand  Chef,  ques- 
tionne Liko  pour  ne  plus  se  tromper. 
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—  Mais  non,  pas  encore.  " 

Alors  Liko  comprend,  on  fait  "  les 
visites  "  comme  le  grand  ami  mon 
Père  Fa  annoncé.  Un  instant  il 
s'arrête  avant  de  franchir  la  Porte 
Sainte.  Et  renouvelant  les  scènes 
de  foi  d'un  autre  âge,  pieusement 
agenouillés  sur  les  dalles,  tous  les 
pèlerins  implorent  la  miséricorde  di- 
vine. On  entre.  Liko  et  Makou  n'en 
peuvent  croire  leurs  yeux.  Pour 
mieux  voir,  ils  s'asseyent  côte  à  côte, 
les  jambes  repliées  sous  eux  contre 
une  colonne  de  marbre  veiné  et 
ainsi,  paraissent-ils  deux  petites  perles 
de  jais  dans  un  assemblage  d'or  et 
de  pierres  précieuses.  Makou  passe 
un  doigt  investigateur  sur  le  marbre, 
tandis  que  Liko  murmure  dans  un 
souffle  d'extase,  les  yeux  vers  la 
voûte  : 

"  C'est  paradis  de  chez  bon  Dieu.  " 
Les  pèlerins  réunis  autour  de  la 
confession   écoutent   la   parole  du 
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prêtre  leur  rappelant  les  conditions 
requises  pour  gagner  la  grande  in- 
dulgence du  Jubilé.  Liko  s'est  ap- 
proché, mais  oui,  il  sait  cela,  il  faut 
se  confesser.  Alors  il  faut  chercher 
un  Père  Curé.  Justement  il  y  en  a 
un  qui  contemple  le  grand  tableau  : 
"  Mon  Père,  petits  Noirs  veulent 
confesser.  —  C'est  par  ici,  mes  en- 
fants, "  et  le  prêtre  les  conduit 
près  d'un  confessionnal. 

Plusieurs  personnes  attendent.  Li- 
ko entraîne  son  ami  à  l'écart,  il  exa- 
mine les  lieux.  Liko  a  compris  : 
on  entre  l'un  après  l'autre  par  la 
petite  porte.  D'ailleurs,  il  se  rappelle 
s'être  confessé  une  fois  à  Nbakiva, 
mais  il  ne  se  souvient  plus  très  bien. 
Makou,  lui,  ne  cache  pas  son  em- 
barras. 

"  Fait  rien,  viens  avec  moi,  "  et 
fraternellement  les  deux  enfants  s'age- 
nouillent aux  pieds  du  Prêtre. 

"  Père  Curé,  petits  nègres  venus 
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à  Romo  pour  voir  le  grand  Chef  qui 
aime  les  Noirs  et  efface  les  péchés. 
Le  "  mon  Père  "  du  bateau  a  dit  : 
"  Faut  se  confesser ,  "  alors  suis  venu, 
mais  sais  pu  comment  on  fait. 

—  Bien,  dit  le  Père  en  souriant 
avec  bonté,  vous  vous  confesserez 
au  Père  du  pèlerinage,  pour  moi  je 
vais  vous  donner  une  bénédiction, 

—  Père  Curé,  donne  pour  deux, 
Makou,  mon  ami,  est  avec  moi  dans 
ta  petite  case. 

—  Très  bien.  " 

Liko  et  Makou  ne  sont  pas  peu 
fiers  de  leur  exploit.  Mais  il  faut  se 
remettre  en  marche,  et  la  visite  des 
basiliques  continue. 

Le  grand  jour  de  l'audience  arrive 
enfin.  C'est  demain  que  grand  ami 
mon  Père  conduira  Liko  et  Makou 
chez  le  grand  Chef.  Une  bonne  pèle- 
rine s'est  chargée  des  préparatifs 
nécessaires  et,  à  l'heure  du  rendez- 
vous,  le  Père  Missionnaire,  en  faction 
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Père  Curé,  donne  pour  deux. 

depuis  un  moment  dans  la  salle  Clé- 
mentine, vit  apparaître  les  deux 
petites  frimousses  d'ébène  reluisantes 
de  propreté,  dans  leur  costume  de 
coutil  blanc  et  dûment  chaussés  de 
neuf,  grâce  à  la  générosité  de  la  bien- 
faitrice marseillaise. 

u  Grande  case,  belle  case,  mon 
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Père  le  Pape,  mais  beaucoup  esca- 
liers, jambes  petits  Noirs  coupées  ! .  .  . 
explique  Liko  en  cherchant  un  coin 
propice  pour  s'étendre.  La  bonne 
dame  pousse  un  cri  d'horreur,  le 
Père  relève  l'enfant  et  l'installe  avec 
son  ami  sur  une  banquette  de  velours 
rouge.  Les  pèlerins  commencent  à 
être  impressionnés,  ils  roulent  les 
yeux  en  tous  sens,  les  laquais  vêtus 
de  soie  rouge  semblent  fasciner  Ma- 
kou. 

Tout  à  coup,  un  grand  bruit  d'ar- 
mes se  fait  entendre,  on  se  range  : 
"  La  garde  !.  .  .  "  En  un  clin  d'œil, 
Liko  et  Makou  disparaissent  sous 
la  banquette. 

"  Allons,  allons,  ne  soyez  pas  si 
sauvages,  "  dit  la  bonne  voix  du 
Père  qui,  les  prenant  par  la  main,  les 
replace  près  de  lui.  Tout  à  coup, 
Liko  se  laisse  glisser  à  terre,  et  sans 
autre  cérémonie,  s'élance  vers  deux 
séminaristes  nègres  qui  traversent 
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la  salle.  La  connaissance  est  vite 
faite,  et  les  jeunes  Prêtres  se  rap- 
prochent du  petit  groupe  de  pèlerins 
"  Alors/  toi  Noir,  et  Père  Curé  ? 
questionne  Liko. 


Vers  mon  Père  le  Pape. 
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—  Mais  oui  !  " 
Liko  réfléchit  : 

"  Alors,  quand  toi  grand,  retourner 
chez  Noirs  de  Nbakiva  ? 

—  Oui,  peut-être.  " 

Mais  voici  qu'on  entre.  Le  silence 
profond  impressionne  l'imagination 
des  petits.  On  parle  à  voix  basse, 
les  tapis  étouffent  même  le  bruit 
des  pas  et  pourtant  que  de  monde 
passe  et  repasse  ;  c'est  blanc,  rouge, 
violet.  On  se  range.  Encore  quelques 
minutes  d'attente  longues  comme  des 
siècles,  et  voilà  que  toute  une  proces- 
sion lente,  majestueuse  fait  soudain 
son  entrée.  u  Oh  !  c'est  bien  plus 
beau  que  la  procession  de  Nbakiva 
le  jour  de  la  fête  de  la  Mgondo  Mo- 
santu  Maria  (Sainte  Vierge  Marie)." 
Et  d'instinct,  les  yeux  des  deux 
enfants  se  portent  vers  la  ligure  au- 
guste du  Pontife,  leur  cœur  a  senti 
le  Père  dans  ce  prélat  au  visage  si 
bon  et  si  grave  à  la  fois,  et  leurs  âmes 
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naïves  ont  subi  ce  quelque  chose  de 
divin  qui  émane  de  la  personne  du 
Pape,  de  celui  qui  est  un  autre  Christ 
parmi  nous. 

Lentement,  le  Saint-Père  passe  le 
long  des  groupes,  Il  bénit,  bénit 
encore,  bénit  toujours. 

"  Très  Saint-Père,  bénissez  mon 
fils  qui  se  meurt.  " 

.  .  Bénissez  ma  vocation.  .  .  " 
dit  un  ieune  homme. 

"  .  . .  Bénissez  mes  sauvages,  "  a 
dit  le  Missionnaire  d'une  voix  rendue 
lointaine  par  Y  émotion.  Et  la  main 
s'élève,  s'abaisse,  infatigable,  faisant 
descendre  avec  profusion  sur  tous 
les  fronts  inclinés  les  grâces  sura- 
bondantes confiées  par  le  Christ  à 
son  Vicaire. 

Liko  à  genoux,  les  mains  jointes, 
le  beau  chapelet  bleu  bien  en  évi- 
dence, fixe  le  Saint-Père.  D'une 
main,  Makou,  tenant  bien  fort  la 
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soutane  du  grand  ami  mon  Père,  de 
l'autre,  entourant  la  taille  de  son 
compagnon,  roule  des  yeux  presque 
craintifs.  Parler  le  premier  au  grand 
Chef  ?  non,  il  ne  l'osera  jamais.  .  . 
mais  Liko  est  là,  et  c'est  lui  le  chef  ! 

"  Très  Saint-Père,  dit  le  Prêtre, 
que  Votre  Sainteté  me  permette  de  lui 
présenter  deux  pèlerins  qui  viennent 
du  fond  de  l'Afrique  pour  recevoir 
sa  bénédiction. 

—  Oh  !  oh  !  vous  venez  de  bien 
loin,  mes  enfants  ? 

—  Oui,  de  Nbakiva,  grand  Chef,  dit 
Liko.  Le  Père  Curé  a  dit  :  "  Mon 
Père  le  Pape  aime  bien  les  petits 
Noirs,  "  alors  Liko  et  Makou  sont 
venus  pour  dire  :  "  Petits  Noirs  ai- 
ment bien  mon  Père  le  Pape.  " 

—  "  Oui,  mes  petits  enfants,  "  et 
les  mains  du  Souverain  Pontife  se 
posent  paternellement  sur  les  têtes 
crépues  :  "  Oui,  les  petits  étaient  les 
préférés  du  Maître,  et  à  son  exemple, 


—  92  — 


Nous  les  aimons  beaucoup."  —  puis 
s'adressant  au  Missionnaire  :  "Ce 
sont  vos  ouailles  ? 

Non,  Très  Saint-Père,  ils  sont 
venus  seuls  et  de  leur  propre  initia- 
tive. Après  avoir  échappé  aux  mille 
dangers  de  la  brousse,  s'être  fait 
cueillir  par  un  aviateur,  je  les  ai 
trouvés  sur  le  bateau  où  ils  s'étaient 
glissés. 

—  Les  pauvres  petits  ! .  .  . 

—  Nbakiva,  très,  très  loin,  au 
pays  des  Noirs,  "  explique  Liko. 

Makou  est  émerveillé  de  l'élo- 
quence de  son  ami.  Allons,  il  faut 
qu'il  parle  aussi  à  mon  Père  le  Pape, 
d'autant  plus  qu'il  a  quelque  chose 
de  très  important  à  lui  communiquer. 

"  Mon  Père  le  Pape,  content  voir 
petits  Noirs .  .  .  sans  banane  ?  Ma- 
kou  bien  triste  perdre  banane  dans 
le  grand  trou.  " 

Le  Saint-Père  n'y  comprend  rien, 
mais  sourit  avec  bonté,  puis,  re- 
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mettant  aux  deux  pèlerins  de  grandes 
médailles  du  Jubilé  :  "  Dieu  vous 
accorde  ses  plus  abondantes  béné- 
dictions, à  vous,  mes  enfants,  à  vos 
familles,  aux  Missionnaires  qui  tra- 
vaillent à  la  grande  œuvre  d'évangé- 
lisation  dans  votre  pays.  Soyez  de 
bons  chrétiens,  restez  fidèles  à  la  foi 
de  Jésus-Christ  et  redites  à  tous 
là-bas,  que  Nous  les  aimons  comme 
des  fils.  " 

Liko,  les  yeux  toujours  fixés  sur 
l'auguste  visage,  n'a  pas  perdu  une 
parole.  Makou,  lui,  depuis  qu'il  a  vu 
la  belle  médaille,  ne  peut  la  quitter 
du  regard,  il  la  baise  de  tout  son 
cœur  ;  le  grand  ami  mon  Père  n'avait- 
il  pas  dit  qu'il  fallait  baiser  quelque 
chose.  . .  " 

Le  Pape  reste  un  instant  recueilli, 
les  mains  toujours  posées  sur  les 
petites  têtes  couleur  d'ébène.  Il  paraît 
demander  à  Dieu  ces  deux  âmes  can- 
dides pour  défricher  les  régions  loin- 
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laines,  objet  de  ses  constantes  solli- 
citudes, et  entendant  monter  plus 
lamentable  que  jamais  la  plainte  de 
ces  peuplades  sauvages  qui  attendent 
la  bonne  nouvelle,  il  murmure  :  "Sei- 
gneur, la  vigne  est  grande.  .  .  " 

Liko  et  Makou  agenouillés,  sentent 
toute  la  gravité  de  cette  minute .  .  . 

Le  Pontife  pose  une  dernière  fois 
ses  mains  sur  les  petites  têtes  noires, 
puis  il  passe,  portant  à  d'autres  le 
réconfort  des  bénédictions. 

*  *  * 

Le  Père  Missionnaire  de  Nbakiva 
vient  de  terminer  le  catéchisme  sous 
Fombrage  des  cocotiers,  et  mainte- 
nant, il  se  hâte  vers  son  chimbek. 
Depuis  plusieurs  jours  déjà,  il  attend 
un  courrier  qui  n'arrive  pas,  et  pour 
la  centième  fois  peut-être,  il  renou- 
velle sa  question  :  "  Et  le  courrier  ?" 
Aujourd'hui,  au  lieu  du  refus  habi- 
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tuel,  le  boy  court  chercher  un  liasse 
de  papiers  de  toutes  formes,  de  toutes 
couleurs  et,  triomphant,  la  remet  au 
Prêtre.  .  .  Le  Père  s'assied  devant 
sa  table  de  travail,  quelques  planches 
mal  jointes  soutenues  par  quatre 
pieux,  il  y  pose  le  précieux  fardeau, 
dénoue  la  ficelle  :  quelques  journaux, 
deux  revues,  des  lettres  s'en  échap- 
pent. Une  à  une,  il  les  regarde,  les 
retourne  sans  les  ouvrir  encore. 

Quel  réconfort  est  donc  caché 
parmi  ces  feuillets  ternes  et  souillés .  . 
On  dirait  que  c'est  la  patrie  lointaine 
qui  vient  un  peu  vers  son  enfant  perdu 
dans  ce  coin  d'Afrique.  Ces  timbres 
connus,  ces  écritures  familières,  ce 
sont  les  amis  de  là-bas  qui  n'oublient 
pas.  Et  le  Missionnaire  se  sent  au 
cœur  une  nouvelle  énergie  pour  ap- 
profondir le  sillon  que,  chaque  jour, 
il  creuse  patiemment  dans  le  champ 
aride  confié  par  le  Maître.  L'œil 
fixé  sur  l'horizon  lointain,  la  main 
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posée  sur  les  enveloppes  épaisses,  il 
attend .  .  .  quoi  ? .  .  .  Il  ne  sait .  ;  . 
Mais  soudain,  ses  yeux  tombent  sur 
un  pli  plus  grand,  plus  gonflé  que  les 
autres.  Cette  écriture  lui  est  inconnu. 
D'un  geste  bref,  il  déploie  une  feuille 
de  papier  immense  comme  une  affiche. 
Des  caractères  maladroits,  inégaux 
courent  le  papier.  Quelle  est  la  petite 
main  enfantine  qui,  en  s'appliquant 
de  longues  heures  sans  doute,  aura 
réussi  à  tracer  ces  mots  ? .  .  . 

"  Mon  cher  "  mon  Père,  "  dit  la 
lettre,  Liko  et  Makou  écrire  au  Père 
Curé  de  Nbakiva  pour  lui  dire  qu'eux 
arrivés  près  du  grand  Chef  des  chré- 
tiens. . .  " 

La  feuille  s'échappe  de  ses  mains  : 
"  Comment  !.  .  .  ces  deux  enfants 
que  j'ai  cru  perdus.  . ,.  seraient  encore 
vivants ...  à  Rome .  .  .  chez  le  Pape  ! 
...mais  c'est  impossible,  j'y  vois 
trouble.  .  .  "  Et  le  Père  reprend  sa 
lecture  : 
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"  Romo  très,  très  loin,  mais  bons 
Blancs,  grand  oiseau,  bateau,  long- 
serpent  porter  petits  nègres,  et  à 
présent,  Liko  et  Makou  voir  mon 
Père  le  Pape  avec  grand  ami,  un 
"  mon  Père  "  du  bateau.  Le  grand 
Chef  très  bon  pour  petits  Noirs, 
mais  Makou  perdu  banane...  " 

"  Ce  sont  eux,  oui  bien  sûr  ! 
s'exclame  le  Père,  pauvres  petits  ! 
Quelle  odyssée  incroyable  ! .  .  .  Vrai- 
ment, ce  que  Dieu  garde  est  bien 
gardé. . .  " 

"  Maintenant,  poursuit  la  lettre, 
Liko  et  Makou  vont  dire  un  secret 
à  toi  et  aux  petits  frères  noirs  de 
Nbakiva  :  Dieu  très  grand,  très  bon, 
veut  bien  aussi  Curés  noirs  si  âmes 
blanches.  Alors,  Liko  et  Makou 
penser  bon  Dieu  content  si  eux  Pères 
Curés,  et  toi  aussi  mon  Père,  bien 
content,  parce  que  toi  vieux,  Liko 
et  Makou  t'aider  à  faire  connaître 
le  grand  Dieu  aux  petits  frères  noirs. 
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"  Alors  toi  rester  assis  dans  la 
case  et  eux  aller  dans  les  villages 
et  dire  à  tous  :  "  Il  y  a  bon  Dieu 
au  ciel,  et  à  Romo  grand  Chef  qui 
"  aime  les  petits  Noirs.  "  Mainte- 
nant, c'est  fini.  Dis  aux  autres  que 
si  eux  veulent  être  Pères  Curés, 
venir  ici  à  Romo  et  apprendre  avec 
Liko  et  Makou  dans  le  gros  livre. 
C'est  si  triste  petits  nègres  pas  con- 
naître le  bon  Dieu  et  mon  Père  le 
Pape.  Adieu  mon  Père  !  " 
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Le  Missionnaire  replie  la  lettre. 
Une  larme  roule  lentement  le  long 
de  sa  joue  et  va  se  perdre  dans  sa 
barbe  grise.  Dieu  vient  de  se  choisir 
deux  petites  fleurs  sauvages  parmi 
ses  enfants.  La  graine  si  longtemps 
arrosée  de  ses  sueurs  lève  enfin. 
C'est  bien  la  bénédiction  divine  qui 
descend  sur  son  apostolat,  et  con- 
sacre à  jamais  l'œuvre  de  l'apôtre. 


